Lovecraft

VERTIGO

NORMA Editorial

PARA LECTORES ADULTOS

Introducción de
John Carpenter

Hans
Rodionoff

Enrique
Breccia

Keith
Griffen

LoveCraft

Basado en un guión de

Hans Rodionoff

Adaptación

Keith Giffen

Dibujo

Enrique Breccia

NORMA Editorial,S.A. Presidente: Rafael Martínez. Director general: Óscar Valiente. Director financiero: Vicente Campos. Edición: Eva Alonso, Carles M.Miralles, Mary Molina y Jordi Vall. Redacción: FabiánLópez. Marketing: Eduardo Quindós. Derechos internacionales: Leticia González y Pamela Santacroce. Representación de autores: Jesusa Igleslas. Jefe de producción: Marià Martí. Coordinación de producción: Flor Castellanos. Diseño gráfico: XavierArdinyac, Manu Ansemil, AlbertoBasanta, Vanessa M.Bayó, Joan Moreno, Verónica Pérez, Leo Pérez y Héctor Tomás. Contabilidad: Raúl Coll y Rosa García. Departamento comercial: Mar Rodríguez y Mireia Tomás. Distribución: Xavi Domènech y Sergio Gómez. Internet: Albert Badosa. Prensa: Josefina Blaya. Traducción: Carles M.Miralles. Rotulación: Jordi Solé

Lovecraft (Col. Vertigo 261). Julio 2004. Publicación de NORMA Editorial, S.A. Passeig de Sant Joan 7. 08010 Barcelona. Tel.: 93 303 68 20 - Fax: 93 303 68 31. E-mail: norma@normaeditorial.com.
Published under license of DC Comics. Copyright © 2003 Hans Rodionoff and DC Comics. All rights reserved. Introduction © 2003 John Carpenter. This story is a work of fiction. Vertigo is a trademark of DC Comics. The stories, characters and incidents mentioned in this magazine are entirely fictional. All rights reserved. Any inquiries should be addressed to DC Comics, c/o NORMA Editorial. Passeig de Sant Joan 7. 08010 Barcelona. El resto del material así como los derechos por la edición en castellano son © 2004 NORMA Editorial, S.A. ISBN: 84-96325-05-4. Depósito legal: B-27224-2004.

Introducción

La pregunta que más me hacen es: "¿Qué te da miedo?". Mi respuesta es simple: "Me da miedo lo mismo que a ti. Todos tenemos miedo de las mismas cosas. Una de ellas es el mal".

El mal puede venir de muchas partes. Muchas veces viene de abajo, de fuera, de la oscuridad que hay más allá de la luz de tu temblorosa antorcha. El mal es el temido Otro, el Extraño, el Forastero.

Éste es el tipo de mal que normalmente exploro. Durante algunas de estas exploraciones, he mirado abajo y he visto huellas. Las huellas de alguien que ya ha caminado por esa senda antes. Las huellas de Howard Phyllis Lovecraft.

La mayoría de gente que haya visto mis películas sabrá que he reconocido esas huellas. Desde las referencias a Innsmouth en La niebla a la idea básica de En la boca del miedo, he usado las herramientas que me proporciona el cine para dar mi propia visión de los mitos de Lovecraft.

Pocos autores cuentan con la distinción de ver su nombre convertido en un adjetivo: lovecraftiano. Aunque Frankenstein y Drácula sean considerados clásicos, la gente no llama a una historia "shelliana" o "stokeresca".

Lovecraft, un escritor solitario de historias extrañas de fantasía, que durante su vida no podía ni pagar el alquiler con el dinero que sacaba de sus cuentos, tiene ahora la capacidad de inspirar a escritores y directores de cine de todo el mundo.

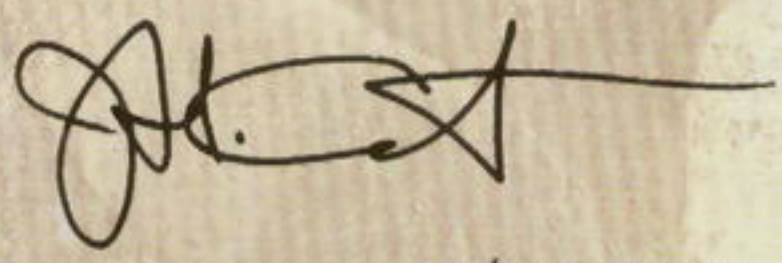
Lo que me lleva al libro que tenéis en las manos, el poema de amor de otro seguidor de Lovecraft. Es casi como un ritual para los que trabajamos en el cine del terror. Todos los que han escrito algo para este género, de Stephen King a Clive Barker, han realizado como mínimo un cuento lovecraftiano.

Pero éste es un poco diferente, porque trata del hombre que está tras los mitos. Es la terrorífica y, en definitiva, trágica historia del descenso de un hombre a la locura.

¿Puede ser que todas las cosas, horribles y terroríficas, sobre las que escribía Lovecraft sean reales y que el pobre de Howard fuese lo único que se interponía entre nosotros y esos innombrables seres del Más Allá?

La fuerza de la historia proviene del hecho que todos los detalles de la vida de Lovecraft aparecen en esta historia. La locura, su peculiar educación, las relaciones acabadas en fracaso... todas están basadas en hechos reales. Las únicas libertades que se han tomado han sido con las razones de la locura y las relaciones fracasadas.

Al final, la única persona que podría decir si esta historia es real o ficticia sería el propio Howard. Pero imaginad que estuviera aquí...
Diría que cada palabra es cierta.



John Carpenter
Los Ángeles
7 de julio de 2003

"Aquellos que sueñan de día conocen muchas cosas
que pasan desapercibidas a los que sólo sueñan de noche".

Edgar Allan Poe

CHICAGO.
1895

MÍRAME, WINNIE.

MÍRAME. MÍRAME...

¡OH, WINNIE! ¡MÍRAME! ¡POR FAVOR, MÍRAME!

MÍRANOS...

KRUNCH

¡ALEJAOS! ¡POR EL AMOR DE DIOS! ¡ALEJAOS!

MÍRANOS, WINFIELD, MÍRANOS Y CONOCE LA DESESPERACIÓN. MÍRANOS.

¡MIRA A TU MUERTE!

¡NOO! ¡POR FAVOR! ¡NOOOOO!

BAM- BAM- BAM- BAM

BAM BAM-BAM BAM

POR FAVOR... SNIFF... DIOS...

CRASH!

¡POR FAVOR!

Ê-Ê-Ê-L... M-ME MIRÓ...

HOSPITAL BUTLER. PROVIDENCE (RHODE ISLAND).

¿LOVECRAFT?

¿MRS. LOVECRAFT?

SÍ.

SOY EL DOCTOR MATHESON, Y TÚ DEBES DE SER...

ES HOWARD.

SOY UNA NIÑA.

LA IMAGINACIÓN DE LOS NIÑOS.

HOWARD, SIÉNTATE Y LEE, QUIETECITO.

SÍ, SEÑORA.

¿YA SABE LEER?

SÍ, Y TAMBIÉN ESCRIBIR.

CURIOSO.

PERO SÓLO TIENE CINCO AÑOS, ¿NO?

SÍ, DOCTOR.

¿PUEDO VER A MI ESPOSO?

"CLARO".

WINFIELD, TE PERDONO. QUERÍA QUE LO SUPIERAS.

ERES... TAN BUENA CONMIGO, SARAH.

QUIERO QUE DESCANSES, QUE TU SALUD MEJORE, PARA QUE PUEDAS VOLVER CON NOSOTROS.

¿HOWARD ESTÁ BIEN?

SÍ, ESTÁ BIEN, PERO ES DEMASIADO JOVEN PARA ENTENDER ESTO.

¡DEBES LOGRAR QUE LO ENTIENDA! ¡DEBES LOGRARLO, SARAH!

DEBES DECIRLE QUE SE ACERCA EL MOMENTO. LOS MUROS... LAS BARRERAS... SE DEBILITAN. ESTÁN MÁS CERCA QUE NUNCA. Y ÉL LOS VERÁ.

TIENE EL DON, COMO YO. DEBES DEJARME HABLAR CON ÉL.

POR FAVOR, QUERIDO. AHORA NO ES EL MOMENTO. ESTÁS NERVIOSO Y CANSADO. DEBES DESCANSAR. Y ENTONCES...

¡DESCANSAR! ¡NO PUEDO! ¡VIENEN, SARAH! ¡ESTÁN AFUERA Y QUIEREN ENTRAR! ¡LES HE VISTO! ¡EL LIBRO ES LA ENTRADA! ¡DEBES QUEMARLO!

WINFIELD, POR FAVOR...

¡QUÉMALO, SARAH! ¡QUÉMALO... YA MISMO!

BASTA, MR. LOVECRAFT. VAMOS A CALMARNOS...

SOK!

¡QUÉMALO, SARAH! ¡PROMÉTELO!

¡PROMÉT... ARGH!

THWOK

WINFIELD...

THWOK-THWAK-THWOK!

¡ABUELO! ¡TÍA LILLIE! ¡PAPÁ ESTÁ LOCO! ¡ESTÁ EN EL MANICOMIO!

ME SIENTO FATAL POR HACEROS ESTO.

NO SEAS TONTA. ESTOY SEGURA DE QUE DENTRO DE POCO WINFIELD VOLVERÁ CON VOSOTROS.

SI LE HUBIESES VISTO, LILLIE, NO ESTARÍAS TAN SEGURA. PARECÍA TAN... TAN AL BORDE. LAS COSAS QUE DECÍA...

PARECÍA TAN LOCO...

¿QUÉ SERÁ DE ÉL? SIN PADRE. UN NIÑO SOLITARIO, SIN PADRE.

ESTARÁ BIEN, SARAH. TIENE A SU ABUELO.

ENTONCES, EN LA VENTANA, SONÓ UN EXTRAÑO CHIRRIDO. SE DIO LA VUELTA Y EN LA VENTANA HABÍA UNA ESPANTOSA APARICIÓN.

NEGRA, CON ALAS GIGANTESCAS, COMO DE MURCIÉLAGO, Y UN CARA TERRORÍFICA SIN OJOS NI NARIZ, SÓLO UNA MANDÍBULA ERIZADA DE DIENTES. LA CRIATURA SE LE ACERCÓ...

PERDONAD QUE OS INTE-RRUMPA, HOWARD, ES HORA DE IR A LA CAMA.

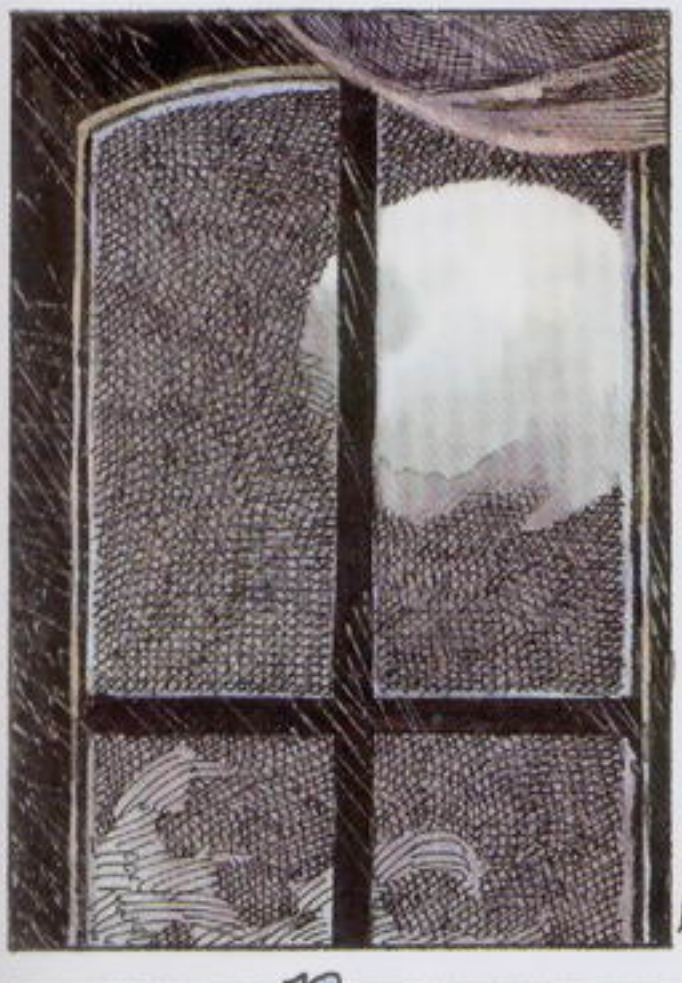
SÍ, SEÑORA.

BUENAS NOCHES, MADRE. BUENAS NOCHES, ABUELO.

BUENAS NOCHES, HIJO.

NO DEJES QUE TE ATRAPEN LOS MONSTRUOS DE LA NOCHE.

h-h-hhh-ssssss



K-K-K...reeEEK-K-K...

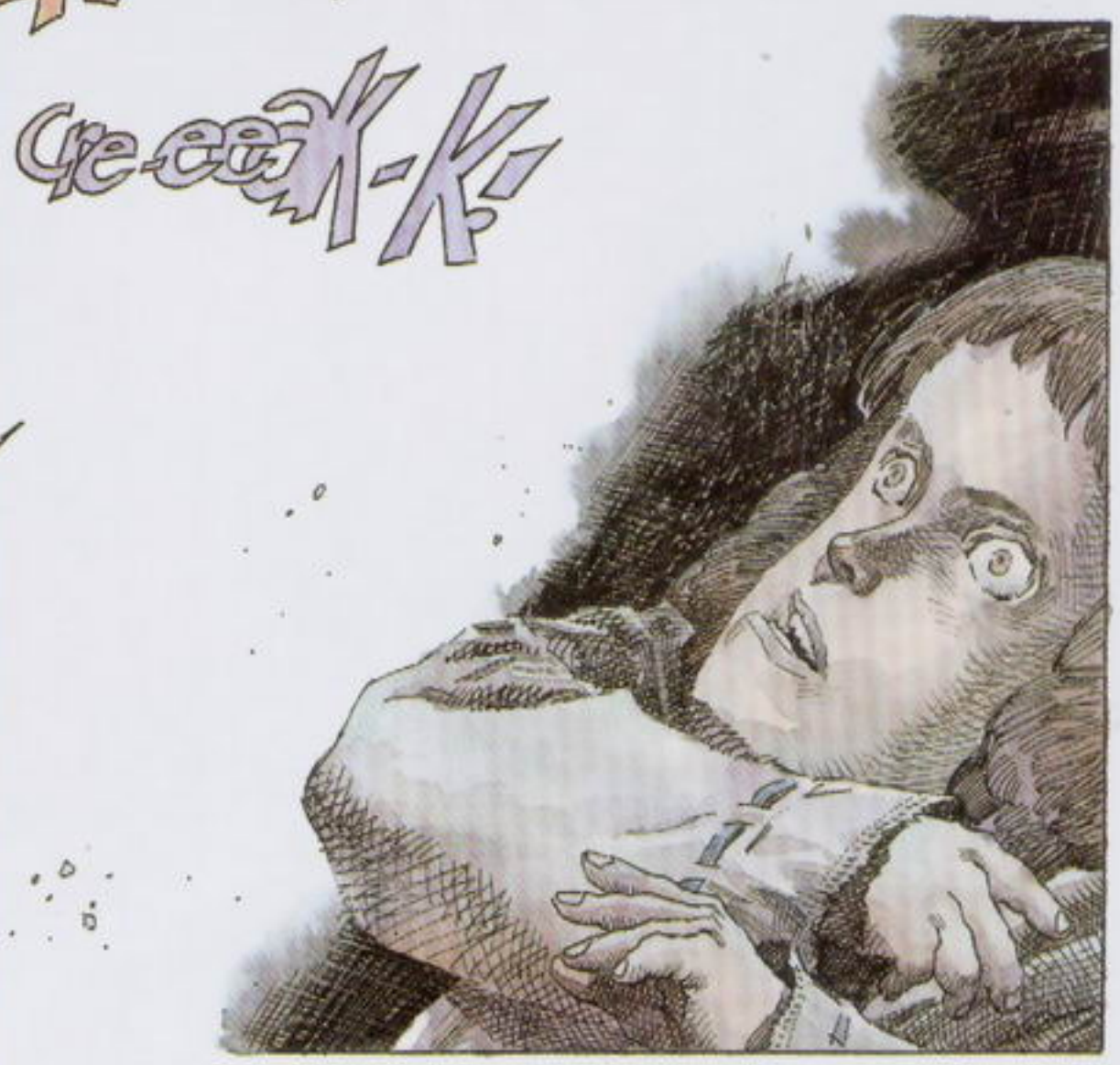
ree-EEK...eeEEEK-K-K...

ree...reEEK-K-

reEEK...reEEK...

...EEK-K...R-ReeK-K

KLIK-LATCH


Cree-eeK-K-

K-KRRSH!
imm-glL-GMMMPH!
NG-GHH-H!

N-GAHH-AHHHHHH!!

¿HOWARD?

SÍ... ESTOY BIEN, MADRE. L-LO SIENTO.

MÁS PESADILLAS. NECESITAS IR A DORMIR ANTES. SI DEJAS DE PASARTE LA MITAD DE LA NOCHE DESPIERTO, SEGURAMENTE DORMIRÁS MEJOR.

SEGURAMENTE. ¿QUÉ HORA ES?

CASI MEDIODÍA. ¿POR QUÉ NO TE VISTES Y SALES? HACE UN DÍA MUY BONITO.

HMM...

RRR-RRRRRRRRR!

EEE-EEEEE

¡HUID! ¡HUID POR VUESTRAS VIDAS, PATÉTICOS MORTALES! ¡SOY YO, EL ÁRABE LOCO, ABDUL ALHAZRED!

NO SABE NI ANDAR BIEN. FÍJATE, SÓLO SABE SALTAR Y ASUSTAR A LOS QUE PASAN POR AHÍ.

CREO QUE ES LA INFLUENCIA DE SU ABUELO Y TODAS ESAS HISTORIAS DE FANTASMAS QUE LE CUENTA: EDGAR ALLAN POE, AMBROSE BIERCE. UN CHICO ASÍ DEBERÍA LEER LAS MIL Y UNA NOCHES.

PUES YO SOSPECHO QUE YA LO HA HECHO, A JUZGAR POR EL VESTIDO Y EL ASPECTO DE ÁRABE LOCO.

¿ÁRABE LOCO?

¿NUNCA TE LO HA HECHO A TI? SE HACE LLAMAR.. ALHAZRAH... ALHAZRED...

¿SARAH?

¿DE QUIÉN VAS DISFRAZADO? ¿DE QUIÉN?

¡TAY! ¡TAY!

¿DE QUIÉN, HOWARD?

¿MADRE? YO... ¡TAY! ¡TAY! ¡TAY! ¡TAY!

¿DE QUIÉN VAS DISFRAZADO?

¡DE ABDUL ALHAZRED! ¡DE ABDUL ALHAZRED!

¡A TU HABITACIÓN!

¿HOWARD, DÓNDE HAS OÍDO ESE NOMBRE?

¿DÓNDE LO HAS VISTO?

EN... EN UN LIBRO DE PAPÁ.

¿EN CUÁL? ¿EN QUÉ LIBRO?

SE LLAMA AL AZIF, CREO, LO ESCRIBIÓ ABDUL ALHAZRED.

EL NECRONOMICÓN. POR DIOS, HOWARD, DIME QUE NO ES EL NECRONOMICÓN.

¿POR QUÉ, MAMÁ? PENSABA QUE TENÍA PERMISO PARA LEER TODO LO QUE ESTÁ EN LA BIBLIOTECA DE PAPÁ.

DIOS... NO, DIOS. TU PADRE NO GUARDABA EL LIBRO EN LA BIBLIOTECA.

¿DÓNDE ESTÁ, HOWARD? ¿DÓNDE ESTÁ ESE LIBRO?

BAJO LA CAMA. VIVE BAJO LA CAMA.

POR DIOS SANTO...

L-LE TRAIGO RATONES DE CAMPO... A VECES UN PÁJARO SI PUEDO...

...SI PUEDO CAZAR UNO...

¿QUÉ VAS A HACER CON ÉL?

LO QUE TU PADRE ME PIDIÓ HACE MUCHO. LO QUEMARÉ.

NO...

¡NO! ¡NO PUEDES!

¡NO TE DEJARÉ!

¡HOWARD, DEVUÉLVEME EL LIBRO! ¡ES UN ARTEFACTO DEL MAL! ¡NO DEBERÍA LEERSE! ¡DEVUÉLVEMELO!

¡NO!

¡HOWARD!

¡HOWARD, POR FAVOR!

¡EL LIBRO ES MALVADO!

UFF

UF....

¡UGH!

¡MALDITO BERGANTE!

TS-PLISH

...A SALVO. ESTAMOS A SALVO...

...A SALVO...

"NI SE DEBE PENSAR QUE EL HOMBRE ES EL MÁS ANTIGUO O EL ÚLTIMO DE LOS SEÑORES DE LA TIERRA. LOS ANCIANOS FUERON ANTES, SON AHORA Y SIEMPRE SERÁN".

"PERO NO EN EL ESPACIO CONOCIDO, SINO EN MEDIO. LA SHUB-NIGGURATH, LA CABRA NEGRA DEL BOSQUE, CON SU PROGENIE".

Shss-Sstch...

Shss...

¿QUIÉN ANDA AHÍ? ¿QUIÉN?

PLISH!

¿QUE HACES AQUÍ ABAJO, LOVEY? NO ES LUGAR PARA NENAZAS.

NO ME LLAMES ESO.

¿AH, NO, LOVEY? ¿Y QUIÉN ME OBLIGARÁ? ¿TÚ, LOVEY?

¡UFF!

¡NO LO TOQUES!

¿QUÉ ES ESO, LOVEY?

¡DEVUÉLVEMELO! POR DIOS, O... O...

¿QUÉ HARÁS?

ESTO ES PURA BASURA. NO SON NI PALABRAS DE VERDAD, SÓLO UN PUÑADO DE LETRAS PUESTAS AQUÍ JUNTAS. ESCUCHAD ESTO, CHICOS.

NO LO LEAS, THEO. DEVUÉLVE-MELO.

"NO HAY MUERTA QUE SEA ETERNA, EN EONES, INCLUSO LA MUERTE PUEDE MORIR".

"EN SU HOGAR EN R'LYEH, CU-TU-LU ESPERA, SOÑANDO".

¿PERO QUÉ CLASE DE BASURA ES ESTO?

NO LO LEAS EN VOZ ALTA, THEO. NO PUEDES COMPRENDER QUÉ TIPO DE LIBRO ES.

PUES SÍ.

ES UN LIBRO DE NENAZAS.

¿SABES LO QUE PIENSO, LOVEY? CREO QUE ESTÁS LOCO, Y QUE ME VOY A LLEVAR ESTO ANTES DE QUE TE VUELVAS AÚN MÁS LOCO.

¡NO! ¡DEVUÉLVEMELO!

¡MALDITO BICHO!

SOK!

NO ERES MUY LISTO...

SHSS-SSSLTCH...

...SLCH-LLCHTCHT...

...LLTHSSSCHT...

SCHT-SSHHCT...

SHESHLFT...

SCHT-SSHLSH...

...nnn...nnnn-nn...
nnh...nnnngh...
...nnnNNAAGH!!

PERDÓNEME. PERDÓNEME. SIENTO MUCHO LO DE...

¿...ANTES?

S-SIENTO HABERLE MOLES-TADO....

...PERO CREO QUE... UM... QUE ME HE PERDIDO.

¿PUEDE ALGUIEN AYUDARME A ENCONTRAR ANGELL STREET?

¿ANGELL STREET? NO HAY NINGUNA ANGELL STREET EN ARKHAM.

¿ARKHAM? NO, ESTO ES PROVIDENCE. PROVIDENCE, RHODE ISLAND.

MUY EQUIVOCADO ESTÁS. ARKHAM, MASSACHUSSETS, ESTO ES.

ESO ES. ESO ES.

VEN, VEN. A CASA TE LLEVAMOS. A CASA TE LLEVAREMOS.

¿QUÉ SUCEDE, CHICO? VEN. A CASA TE LLEVAMOS.

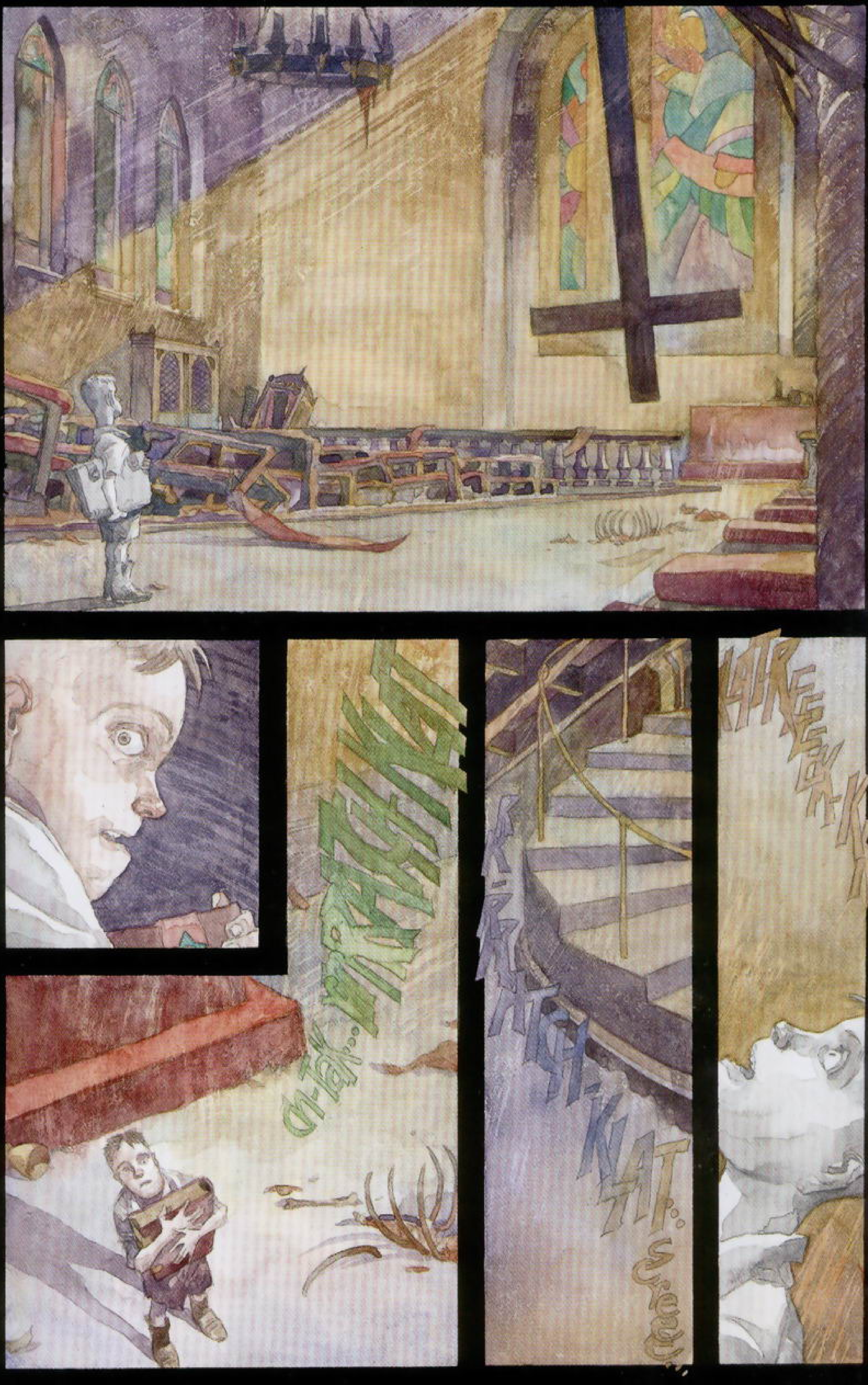
VEN, VEN, CHICO.

¿HAMBRE, CHICO? VEN, VEN, DE COMER TE DAREMOS.

NO HAY HOGAR, LOVEY. PARA LAS NENAZAS NO HAY HOGAR.

ch-KLAT!

SCREEEEEEEE-EEE



KWAT-AT... SHE-EK...

NOOOO... NO-NO-NO... NO SE TE PUEDEN QUEDAR.

R-RRATCHAT-KWAT...

NO DEBEN COGERTE...

NO...

RATCHAT-KWAT-ATCH...

arc...

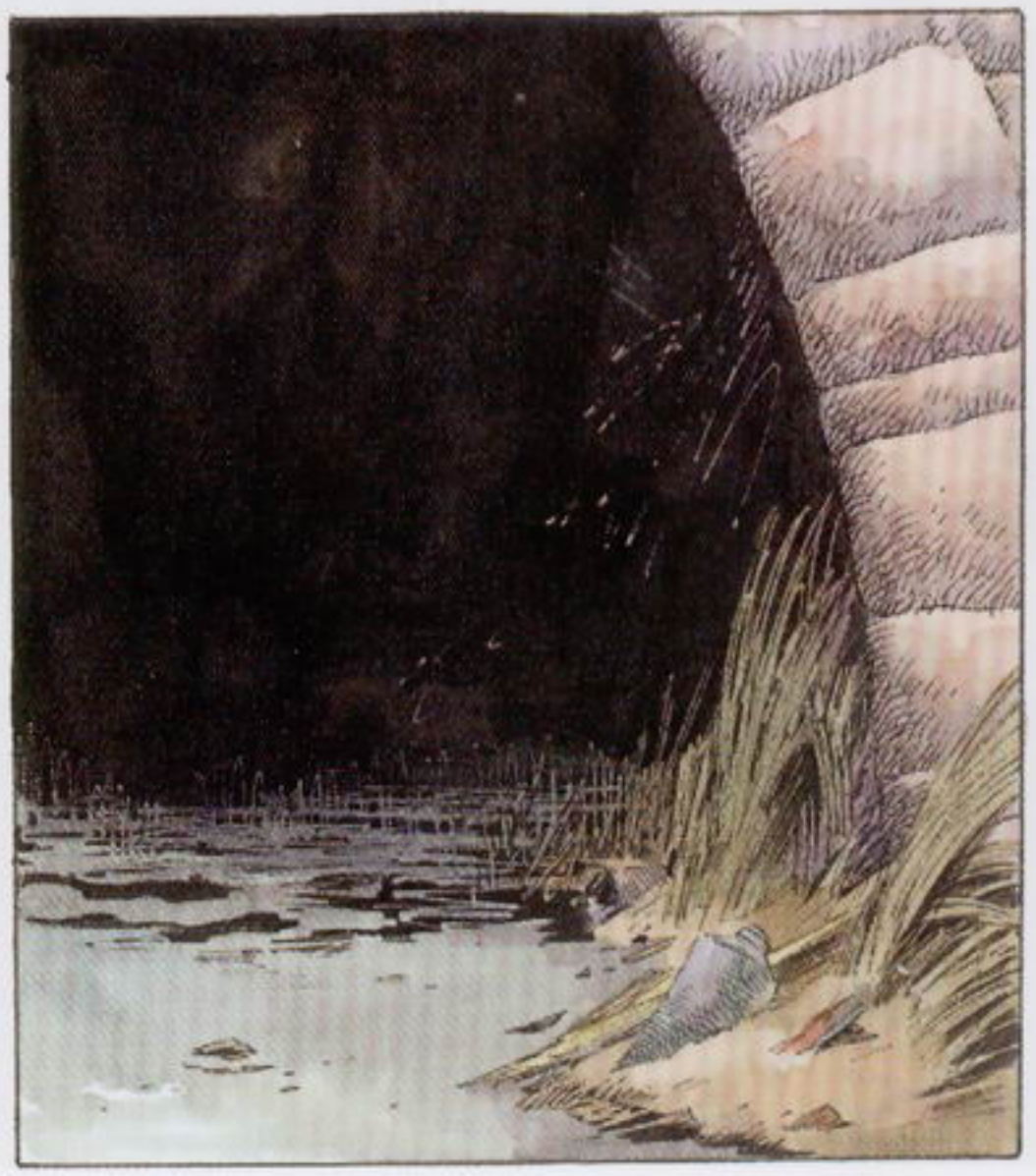
VOLVERÉ... LO PROMETO.

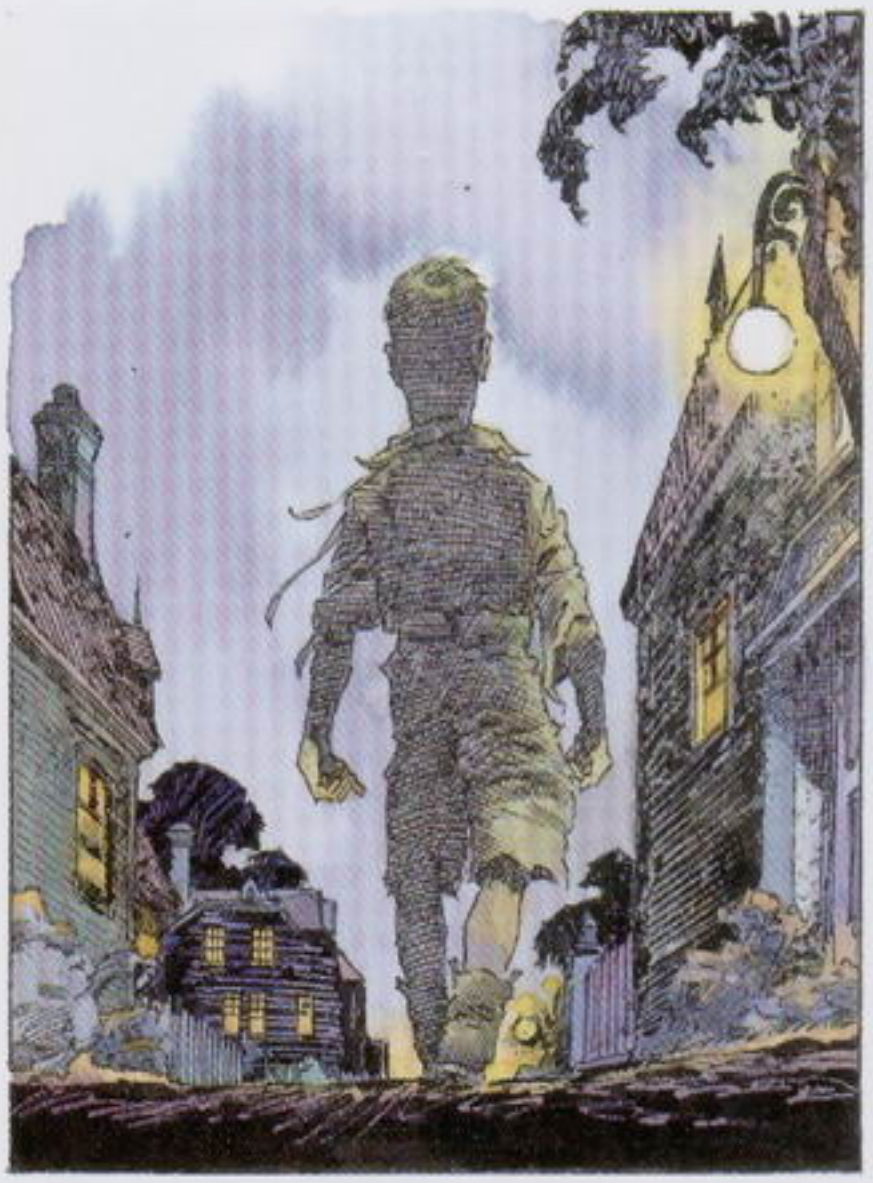
CRRAAAACK!

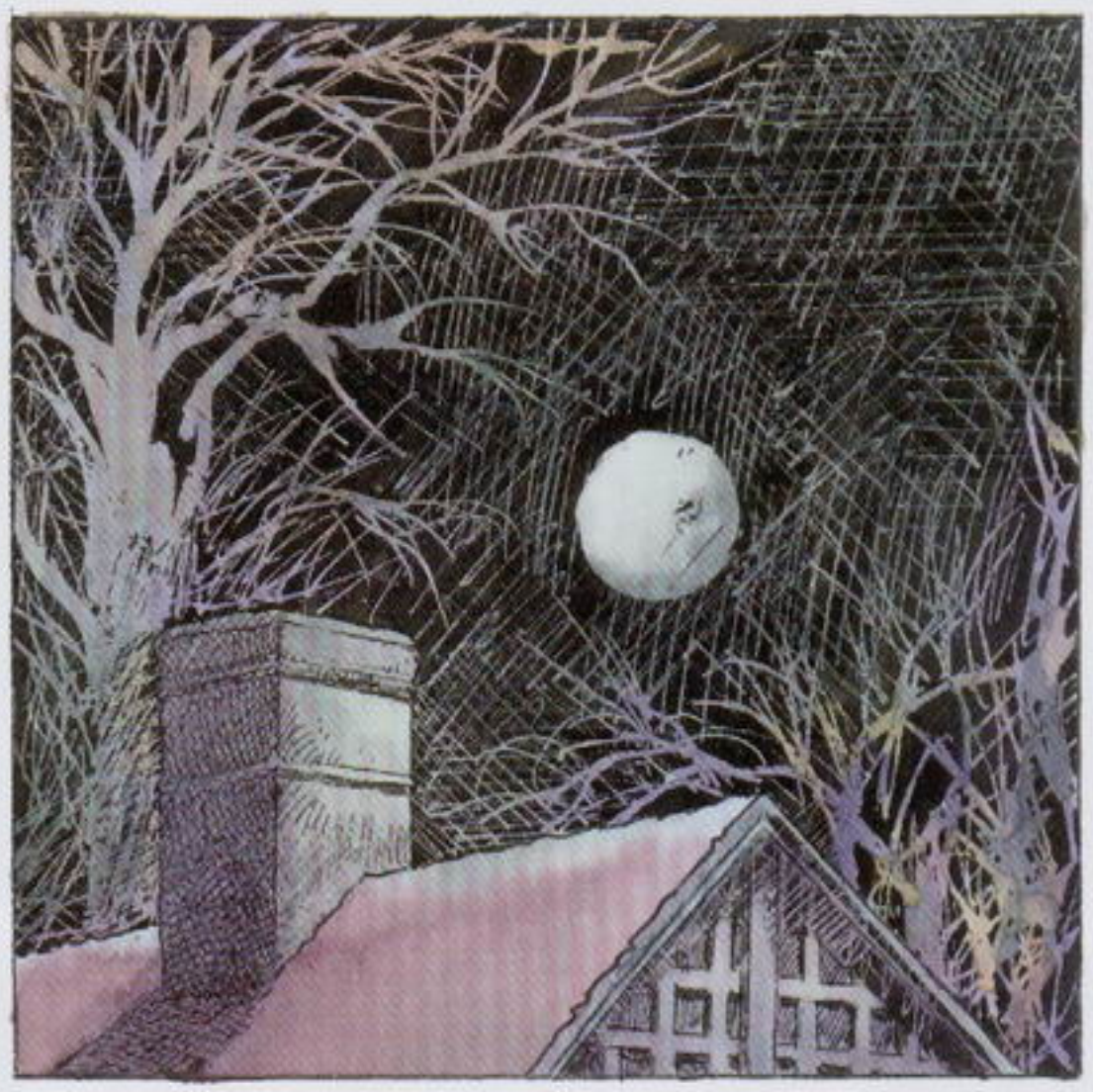
VOLVERÉ A POR TI...

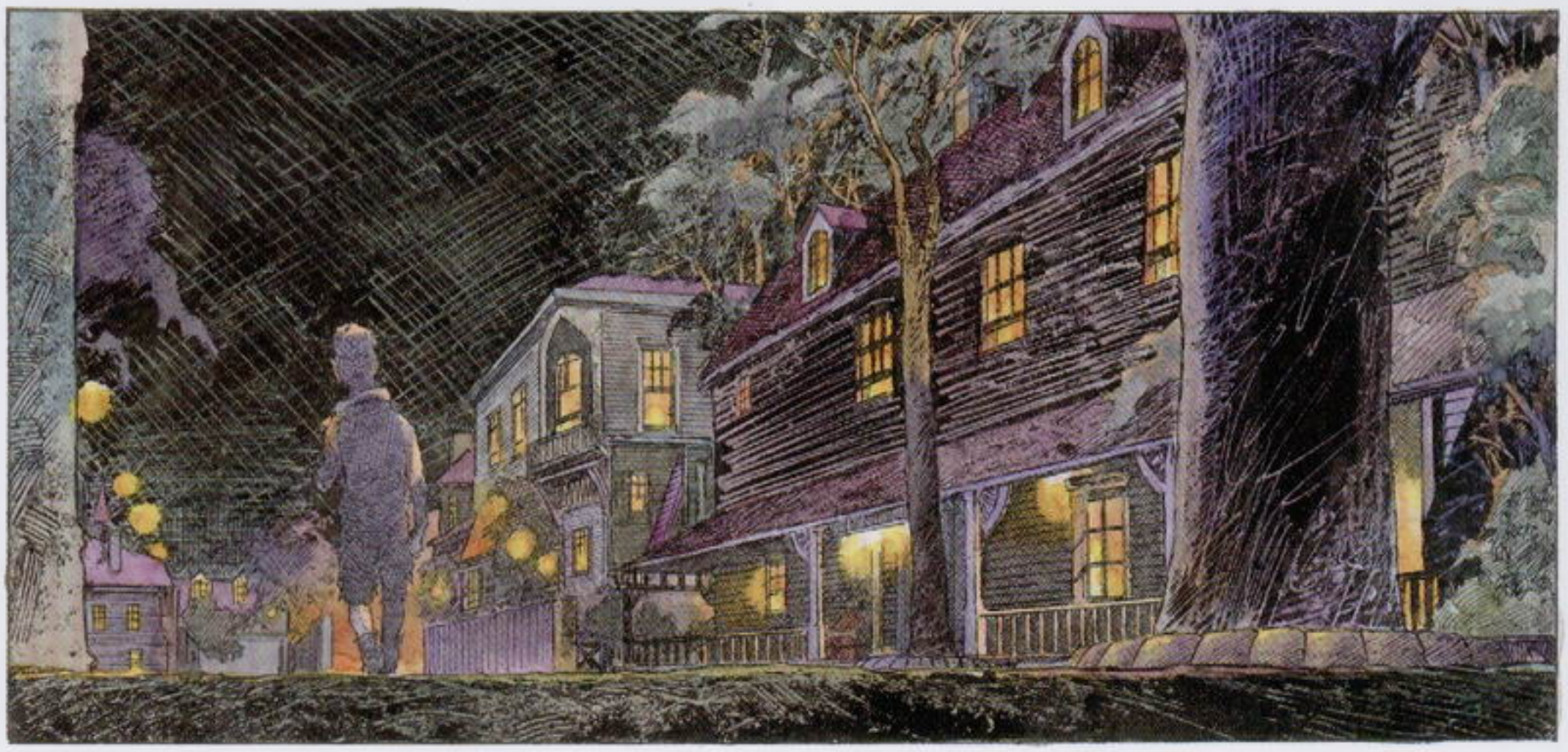
A BUSCARTE, LO PROMETO.

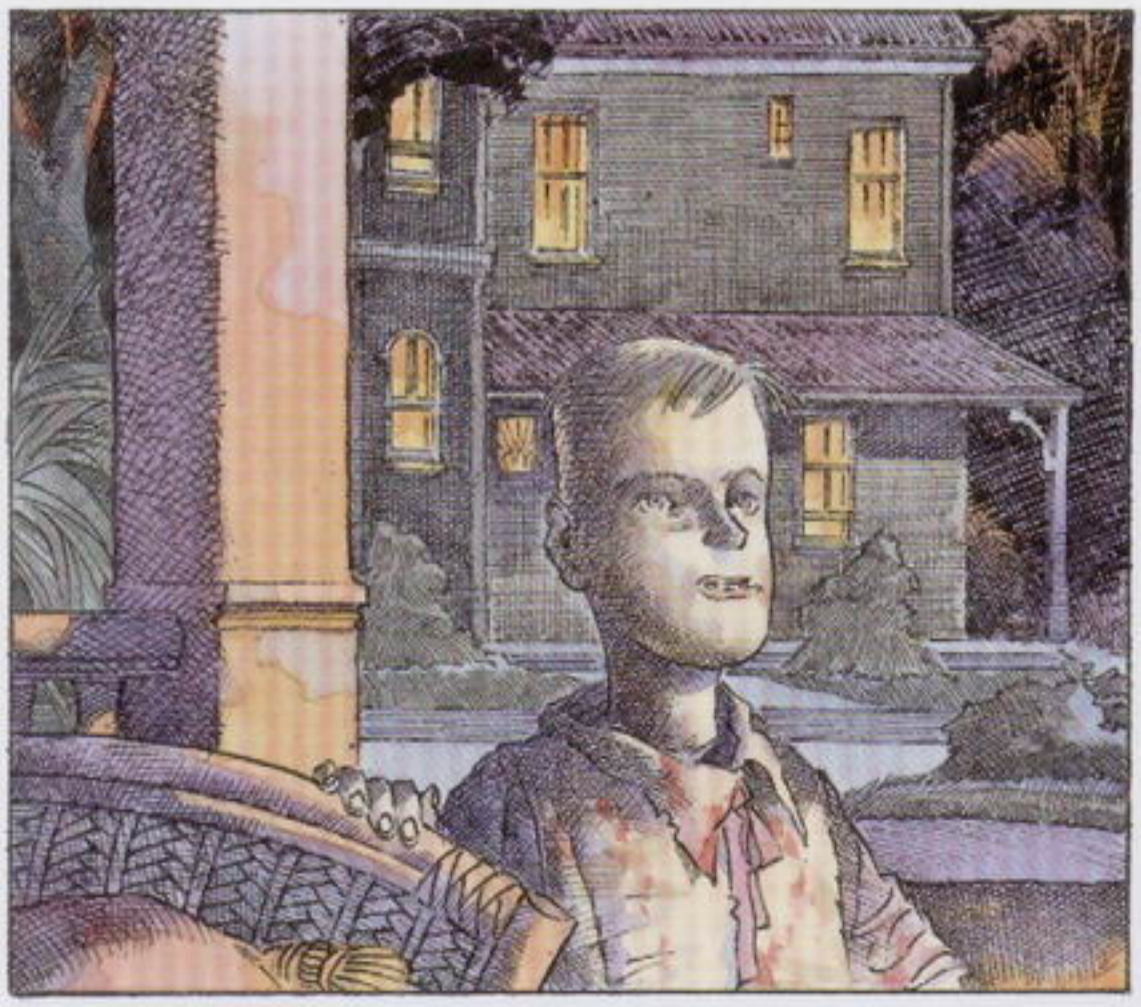
¿THEO?









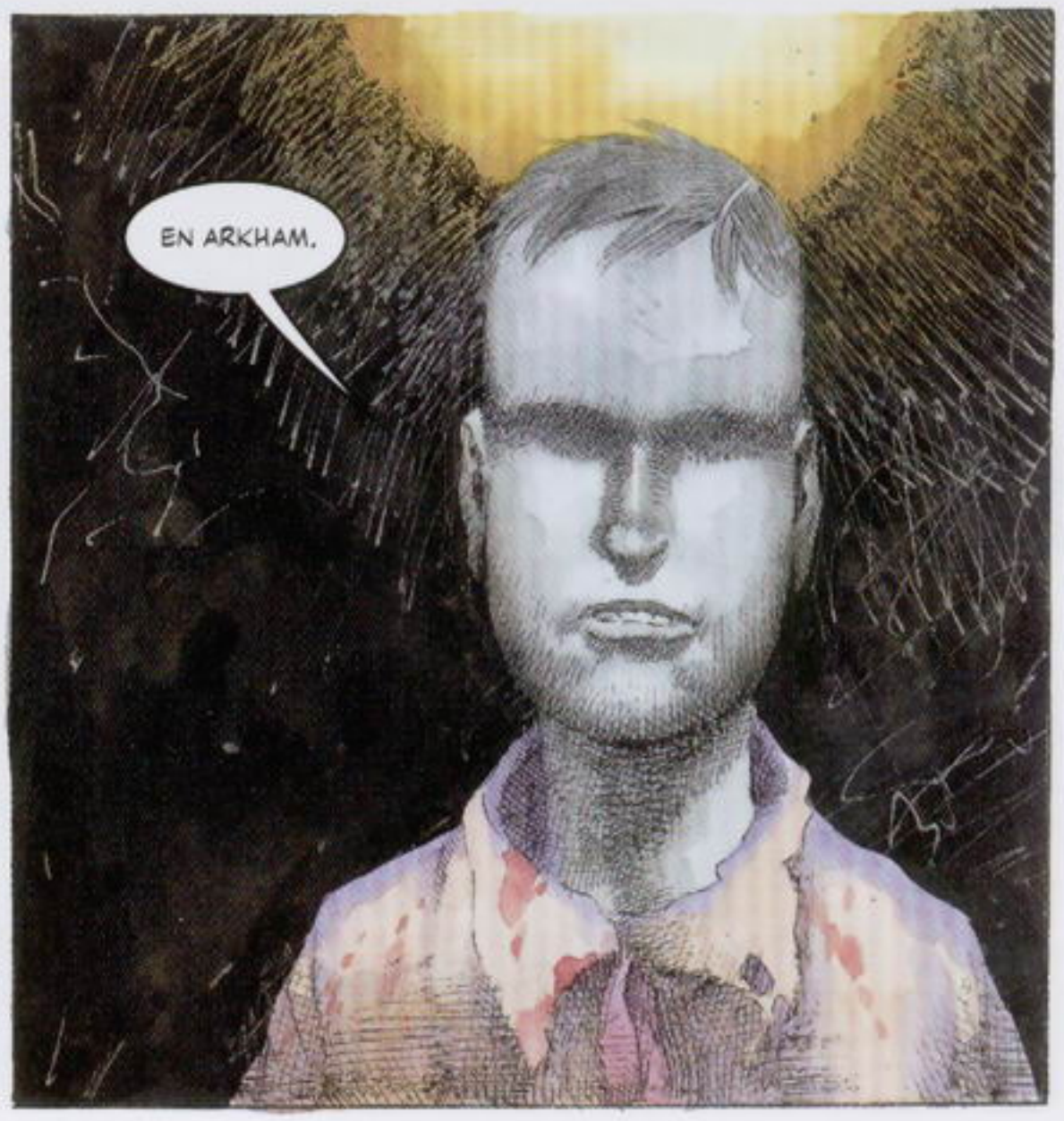


¿HOWARD?

¡HOWARD, CARIÑO! ¡ASUSTASTE A MAMÁ! ¿DÓNDE ESTABAS?
ME PERDÍ, MADRE.

ANGELL STREET, 149, HOWARD. SABES DÓNDE VIVIMOS. SI LE PREGUNTAS A QUIEN SEA, TE DIRÁ DÓNDE ESTÁ. PROVIDENCE NO ES TAN GRANDE.
NO ESTABA EN PROVIDENCE.

¿QUÉ? DEJA DE DECIR TONTERÍAS... ¿DÓNDE ESTABAS, PUES?


EN ARKHAM.

¿LO VE AHORA? ¿VE EL DAÑO QUE SUS HORRIBLES HISTORIAS HAN CAUSADO?

NO TE PREOCUPES TANTO, SARAH. ES UN CHICO, Y LE GUSTA IMAGINAR COSAS.

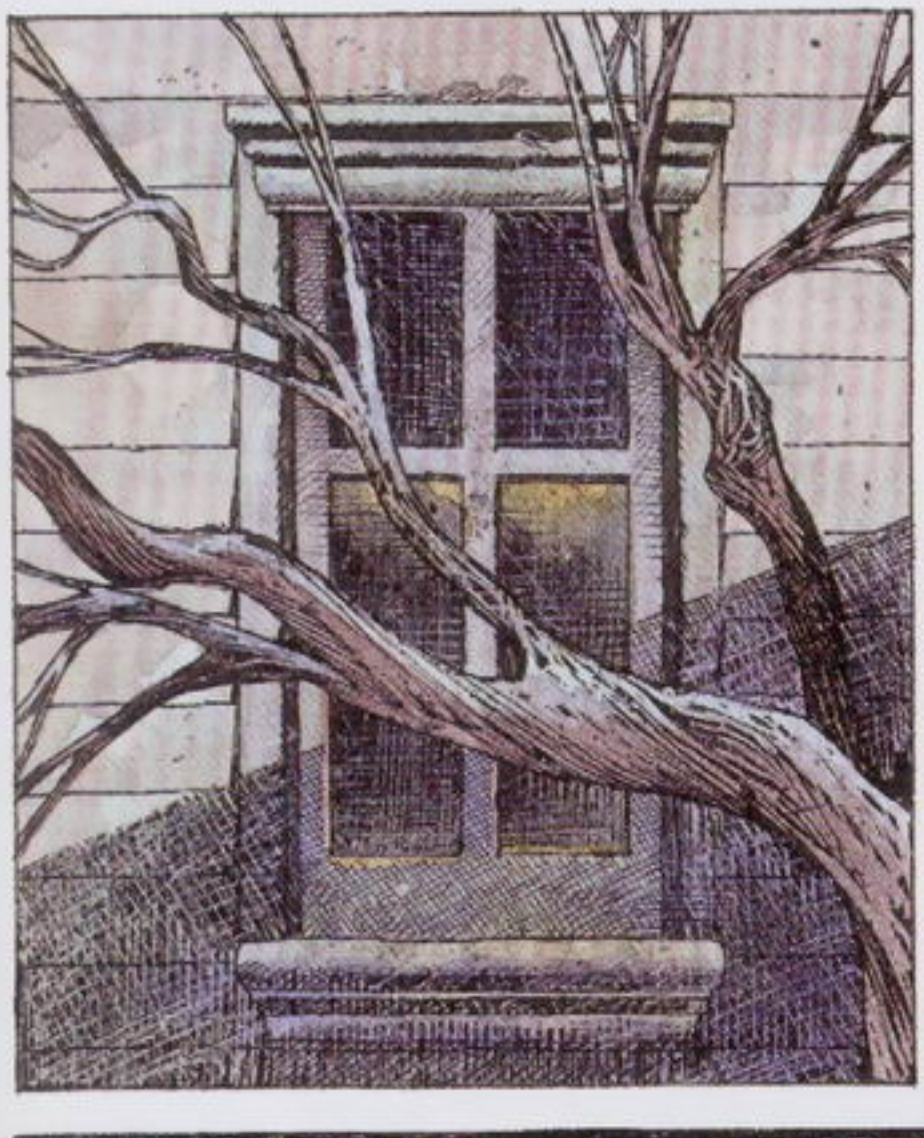
NO HAY NADA MALO EN ELLO.

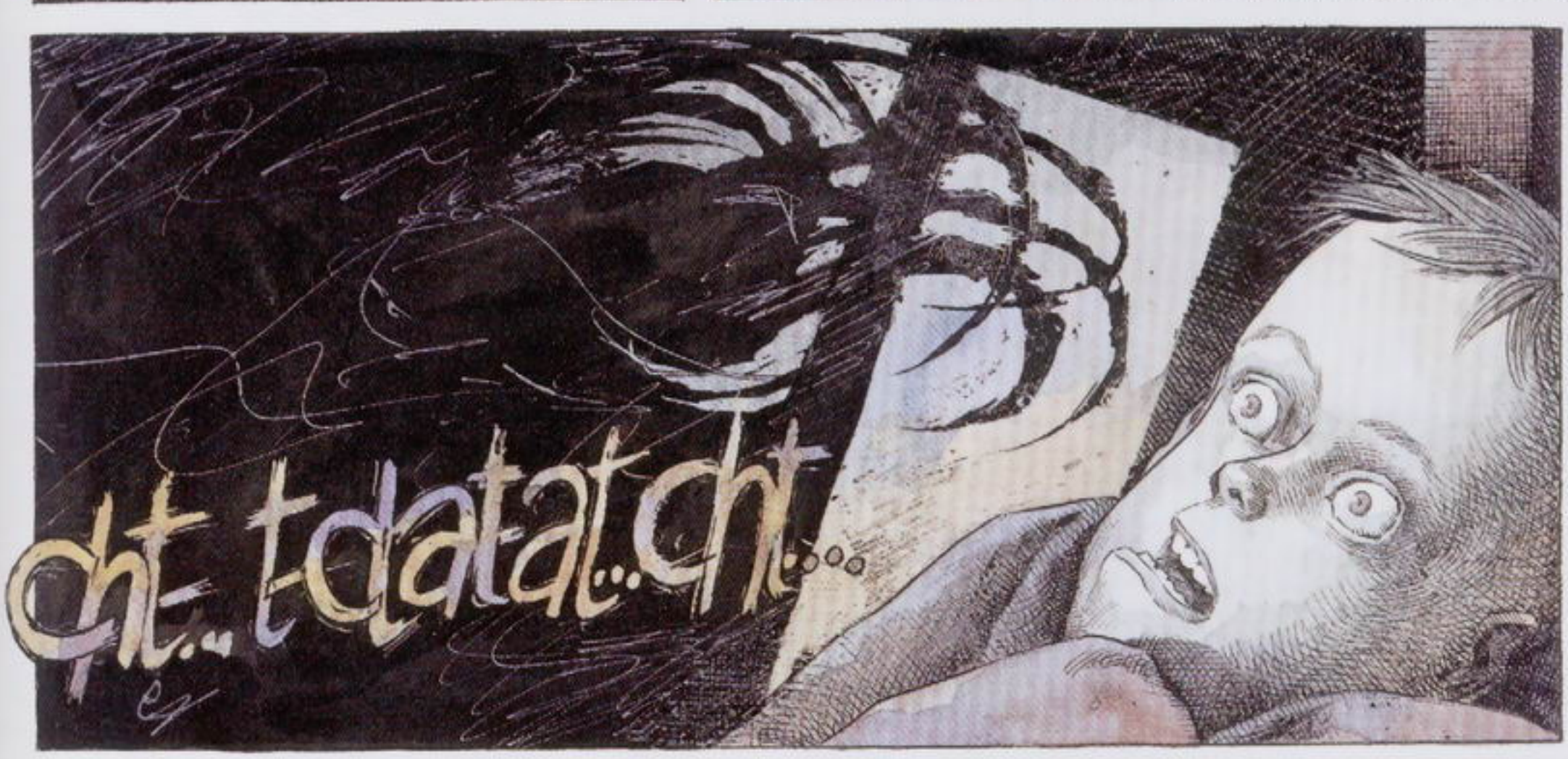
¿NADA MALO? ¡NO HEMOS SABIDO DÓNDE ESTABA EN TODO EL DÍA!

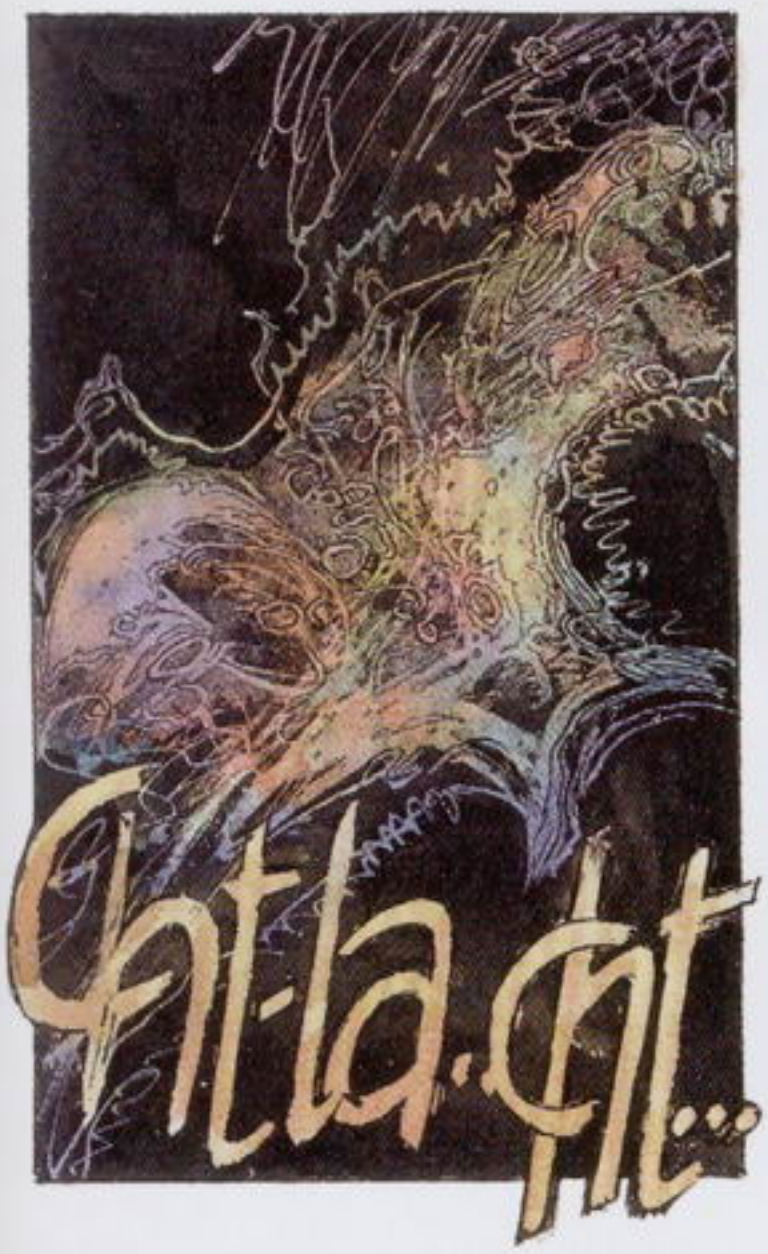
SEGURAMENTE ESTABA EN EL JARDÍN DE LA IGLESIA, HACIENDO DE ÁRABE LOCO.

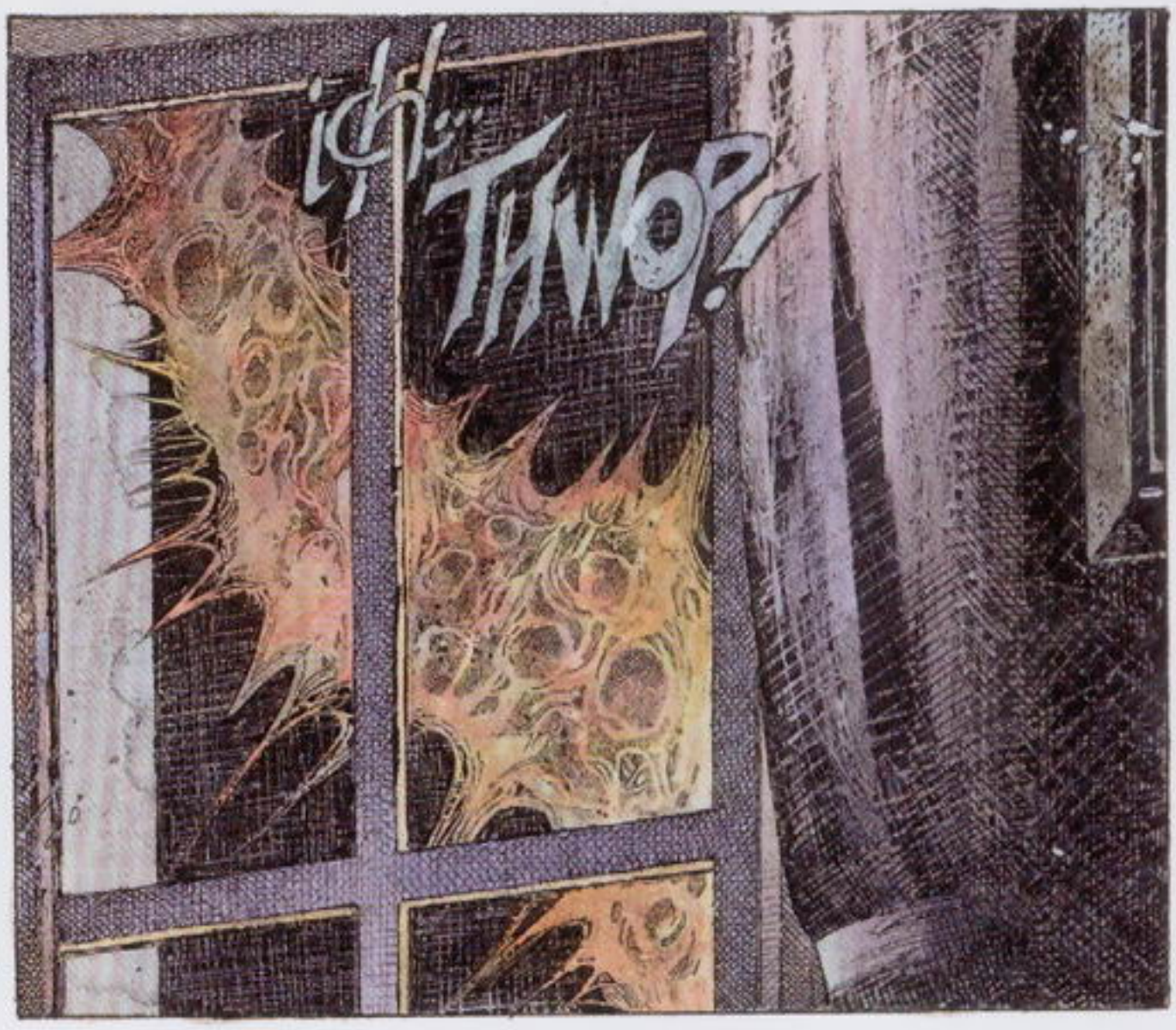
HA DICHO QUE ESTABA EN UN LUGAR LLAMADO ARKHAM.

ARKHAM ES UN LUGAR QUE HE CREADO EN MIS HISTORIAS. NO ES MÁS REAL QUE LOS MONSTRUOS DE LA NOCHE, POR DIOS.




cht...tdatat..cht...


cht-ta-cht...


ich...
THWOP!

K-KK-K-KK

TRRSH!

EH... MADRE... ABUELO...

¿HOWARD? ¿QUÉ ESTÁS...?

¡DIOS!

KTAK!!

¡ABUELO!

¡N'GAI, N'GHAA' GHAA...

...BUGG-SHOGGOTH, Y'HAH! ¡YOG-SHOGGOTH!

¡N'GAI! ¡Y'HAH, N'GAA' GHAA!

HH-HUUUL-HU-U...

¡HOWARD! ¿HOWARD? ¿QUÉ...?

UN SHOGGOTH.

¿QUÉ?

¡SARAH, LLAMA AL MÉDICO! ¡EL CORAZÓN!

NO PUDE DETENERLO A TIEMPO.

NO TE PREOCUPES, TÍA ALLIE. NO LE HAN ROBADO EL ALMA. YO ME OCUPÉ.

"NO LA ATRAPA-RON."

SEÑOR, TE PEDIMOS QUE ACOJAS EN TU SENO A TUS HIJOS.

ESTE HOMBRE, WHIPPLE PHILLIPS, FUE MUY QUERIDO AQUÍ EN LA TIERRA, PERO AHORA VUELVE A TU LADO.

BENDICE A SU FAMILIA CON LA COMPRENSIÓN Y LA PAZ. TE LO PEDIMOS EN NOMBRE DEL PADRE, DEL HIJO Y DEL ESPÍRITU SANTO.

AMÉN.

HOWARD, VAMOS A CASA...

LO SIENTO, LILLIAN. AHORA NO PUEDO HABLAR DE ESO.

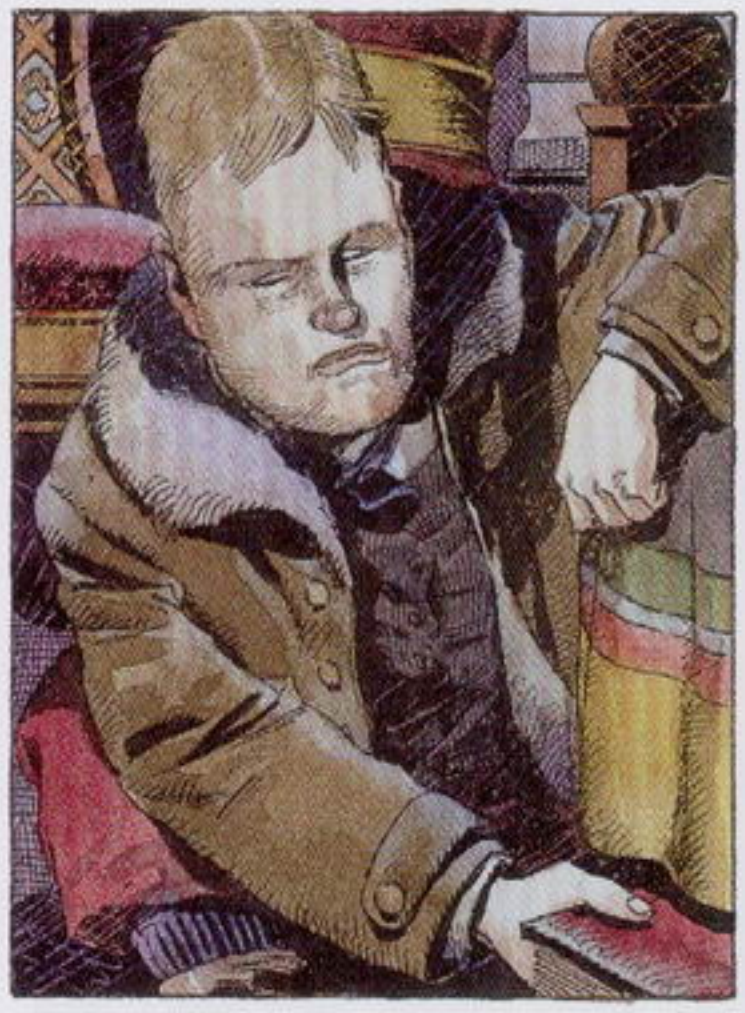
¿CUÁNDO PUES, SARAH? ¿CUANDO YA SEA TARDE?

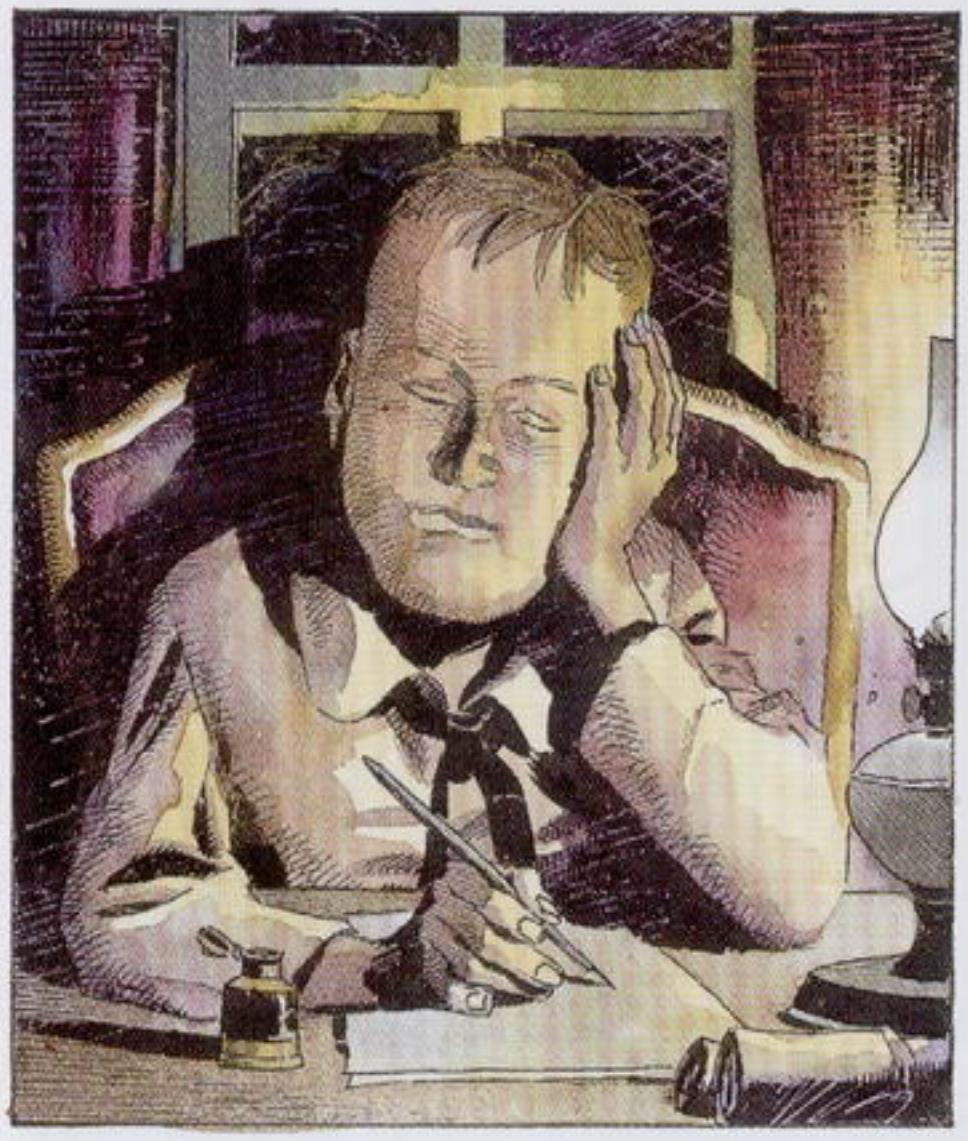
AHORA QUE PADRE YA NO ESTÁ, NO PODREMOS MANTENERNOS. DEBEMOS MUDARNOS A UNA CASA MÁS PEQUEÑA, O PODEMOS PERDERLO TODO.

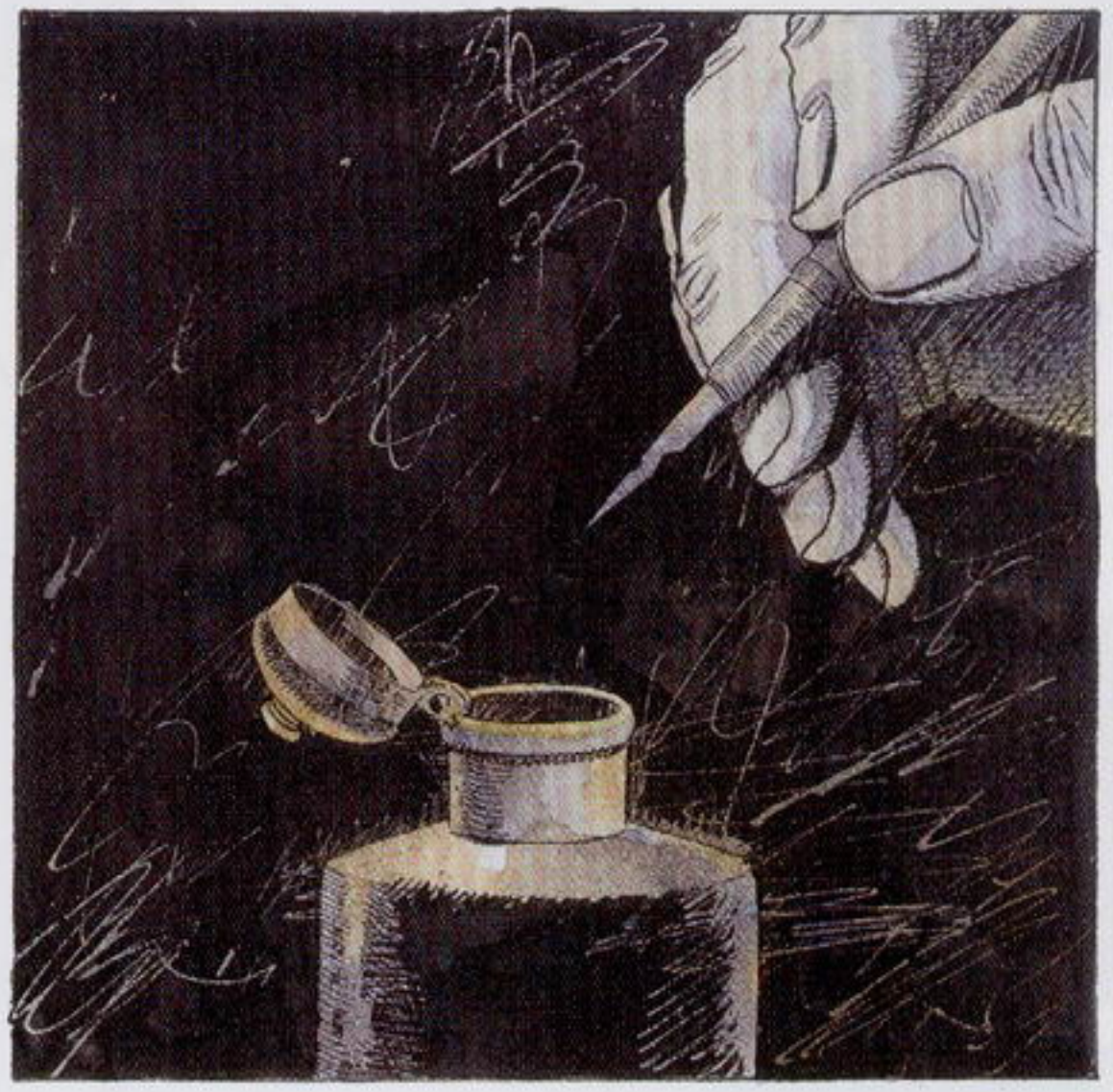
ESTO ES TODO LO QUE ME QUEDA, LILLIAN. MI QUERIDO WINFIELD MURIÓ EN EL MANICOMIO, Y AHORA PADRE HA MUERTO TAMBIÉN.

"TÚ, HOWARD Y ESTA CASA. ES TODO LO QUE ME QUEDA".

"SI PIERDO ALGO MÁS ME VOLVERÉ LOCA".

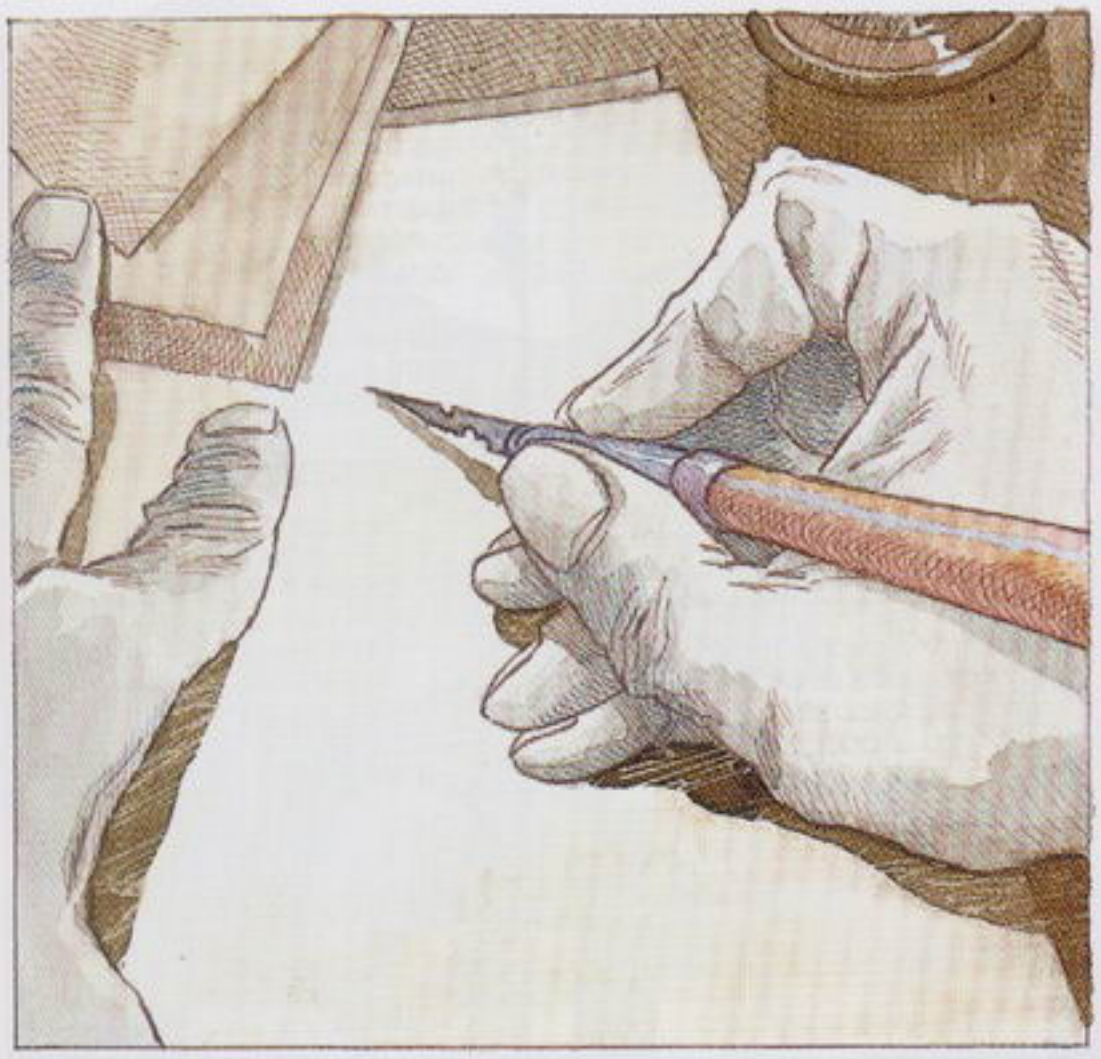






EL SHOGGOTH

de Howard Phillips Love



ADELANTE.
TAK
TAK

TE HE TRAÍDO UN POCO DE LECHE.
GRACIAS, MADRE.

PARECES CANSADO. AVÍSAME SI QUIERES ALGO DE COMER.
SÍ.

¿QUÉ ESCRIBES?
ES MI OBRA MÁS POBRE. ME LA HA ENCARGADO UNA REVISTA BASTANTE VULGAR. LA TENGO QUE ESCRIBIR PARA QUE LA ENTIENDA EL POPULACHO. SOY UN ESCRITOR PARA LA GENTE DE LA CALLE.
¿CÓMO SE TITULARÁ?

HERBERT WEST, EL REANIMADOR. ES UNA SERIE DE HISTORIAS SOBRE UN MÉDICO QUE DESCUBRE UN SUERO PARA RESUCITAR A LOS MUERTOS.
HOWARD, ¿POR QUÉ SON SIEMPRE TEMAS TAN MORBOSOS?

SON LAS HISTORIAS QUE SE ME PRESENTAN, MADRE.

"SÍ, CLARO, HOWARD. WEIRD TALES LA COMPRARÁ, COMO SIEMPRE".

"TE HAS CONVERTIDO MUY RÁPIDO EN UNO DE LOS PRINCIPALES AUTORES DE FANTASÍA, COMO BURROUGHS Y ROBERT HOWARD, TU AMIGO".

MAC-LAC SHELLAC

STREET

PRENTICE & BAIRD
PUBLISHING
J.C HENNEBERGER
Publisher
EDWIN BAIRD
Editor

"Y A VECES TU FORMA DE ESCRIBIR ME RECUERDA A TU ÍDOLO, POE".

"NUNCA HE QUERIDO ESTAR ENTRE LOS PRINCIPALES ESCRITORES DE COSAS EXTRAÑAS, EDWIN".

"ES SUFICIENTE SI PUEDO HACER QUE HASTA EL MÁS PEQUEÑO COMPRADOR DE ESTAS REVISTAS BARATAS PASE UN RATO ENTRETENIDO".

TRANQUILO, HOWARD, LAS "REVISTAS BARATAS" SON LAS QUE TE PAGAN EL ALQUILER.

LO QUE ME LLEVA A OTRO TEMA.

ME PREGUNTO SI NOS AYUDARÍAS A QUE TUS OBRAS FUESEN UN POCO MÁS... ACCESIBLES.

¿ESCRIBIR PARA UNA CLASE SOCIAL MAYOR?

NO... ESTO.

UNA MÁQUINA DE ESCRIBIR. TU CALIGRAFÍA ES HORRENDA. ME CUESTAS UNA FORTUNA EN TRANSCRIPCIONES.

LE DARÉ UNA OPORTUNIDAD, PERO NO PROMETO NADA. ODIO EL SONIDO QUE HACEN ESTAS MÁQUINAS.

Y, YA QUE LO DICES, ¿QUÉ TAL SI ESCRIBES ALGO MÁS COMERCIAL?

NO ME GUSTARÍA, EDWIN... TRAS LOS TEMAS QUE ESCRIBO HAY ALGUNAS RAZONES.

NO LO DUDO, HOWARD, PERO LO ÚNICO QUE CRITICO DE TU OBRA, APARTE DE TU LETRA...

...ES QUE LA MITOLOGÍA ES TAN VAGA QUE DUDO QUE DE MIEDO A NUESTROS LECTORES REGULARES.

POR EJEMPLO, ESTE TAL KUTULU, ¿ES UNA ESPECIE DE LAGARTO CON CABEZA DE PULPO?

SHUTULU, SE PRONUNCIA SHUTULU.

PERO SI SE ESCRIBE C-T-H-U-L-H-U...

LA LENGUA HUMANA NO PUEDE REPRODUCIR EL PRIMER SONIDO. ES UN CRUCE ENTRE LA C Y LA S...

ME ACABAS DE DAR LA RAZÓN.

¿DE DÓNDE SACAS TODOS ESOS NOMBRES... Y POR QUÉ TUS MONSTRUOS SON SIEMPRE INNOMBRABLES, INDESCRIPTIBLES O INENARRABLES?

UN HOMBRE CON TU VOCABULARIO DEBERÍA USAR MEJORES ADJETIVOS.

HAY COSAS DEMASIADO HORRIBLES PARA DESCRIBIRLAS.

ESO DICES TÚ. PERO YO HE SIDO TESTIGO DE ALGUNAS ATROCIDADES Y PODRÍA DESCRIBIRLAS CON TODO DETALLE.

PARECE SER QUE HEMOS SIDO TESTIGOS DE DISTINTOS TIPOS DE ATROCIDADES.

ERES TOZUDO COMO UNA MULA. POR ESO PIENSO QUE SERÁS PERFECTO PARA EL ENCARGO.

¿QUÉ ENCARGO?

¿EL ILUISONISTA?

¿HAS OÍDO HABLAR DE HARRY HOUDINI?

SÍ. LE INTERESA ESCRIBIR ALGUNAS HISTORIAS PARA WEIRD TALES.

TIENE ALGUNAS IDEAS INTERESANTES. CREO QUE COLABORAR PODRÍA SER BENEFICIOSO PARA AMBOS.

NO QUIERO COLABORAR CON NADIE, Y NO QUIERO ESTAR EN NUEVA YORK MÁS TIEMPO DEL ESTRICTAMENTE NECESARIO. NECESITO VOLVER A CASA.

SÓLO UN DÍA, HOWARD. NO TE MATARÁ. SI CONOCES A HOUDINI ESTA TARDE, PUEDES COGER UN TREN A PROVIDENCE MAÑANA POR LA MAÑANA.

TE BUSCARÉ UNA BUENA HABITACIÓN.

MEJOR QUE NO.

¿HE MENCIONADO LA HELADERÍA QUE HAY EN LA ESQUINA?

"BUENO, HOWARD. TENGO OTRA CITA. ¿SABES DÓNDE ESTÁ EL HOTEL?"

GOURMET ICE CR

TE HE PUESTO EN LA LISTA DEL ESPECTÁCULO DE HOUDINI DE ESTA NOCHE.

BIEN.

GRACIAS POR EL HELADO. ESO ES ALGO QUE NOS FALTA EN PROVIDENCE... UNA BUENA HELADERÍA.

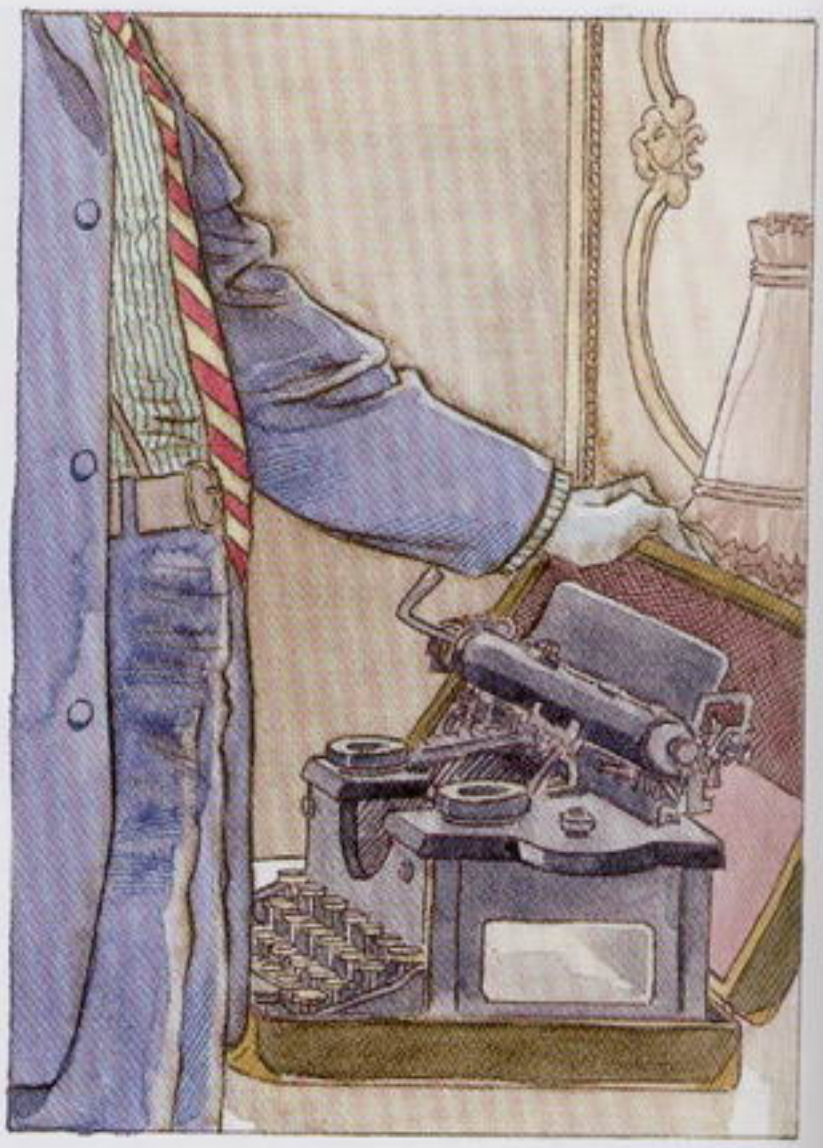
DE NADA. YA ME CONTARÁS CÓMO HA IDO LA REUNIÓN.

Y... HOWARD... INTENTA PASÁRTELO BIEN.

UNDER

DRESSES

BRADFORD ARMS HOTEL



Chik..!

HEREJE.

¡INFIEL!

TUMP!

TE ATREVES A HABLAR DE CTHULHU...

¡MORIRÁS POR ESO, PERRO TRAIDOR!

AH-HH

¡Ia! ¡Ia! ¡Cthulhu fhtagn!

K-RUNCH!!

El Necronomicón.

Eres un idiota, Carter... y morirás como un idiota.

NO ME LLAMO CARTER.

CLIK-TUNK!

CLIK-TUNK!

CLIK-TUNK!

CLIK-TUNK!

CLIK-TUNK!!

¿MR. LOVECRAFT?

¡M-ME ACABAN DE ATACAR! POR FAVOR... ENTRE, RÁPIDO.

¿QUIÉN LE HA ATACADO?

UN HOMBRE... ¡ESTÁ EN MI HABITACIÓN! QUIZÁ LE HE... ¡POR FAVOR, LLAME A LA POLICÍA!

NADIE.

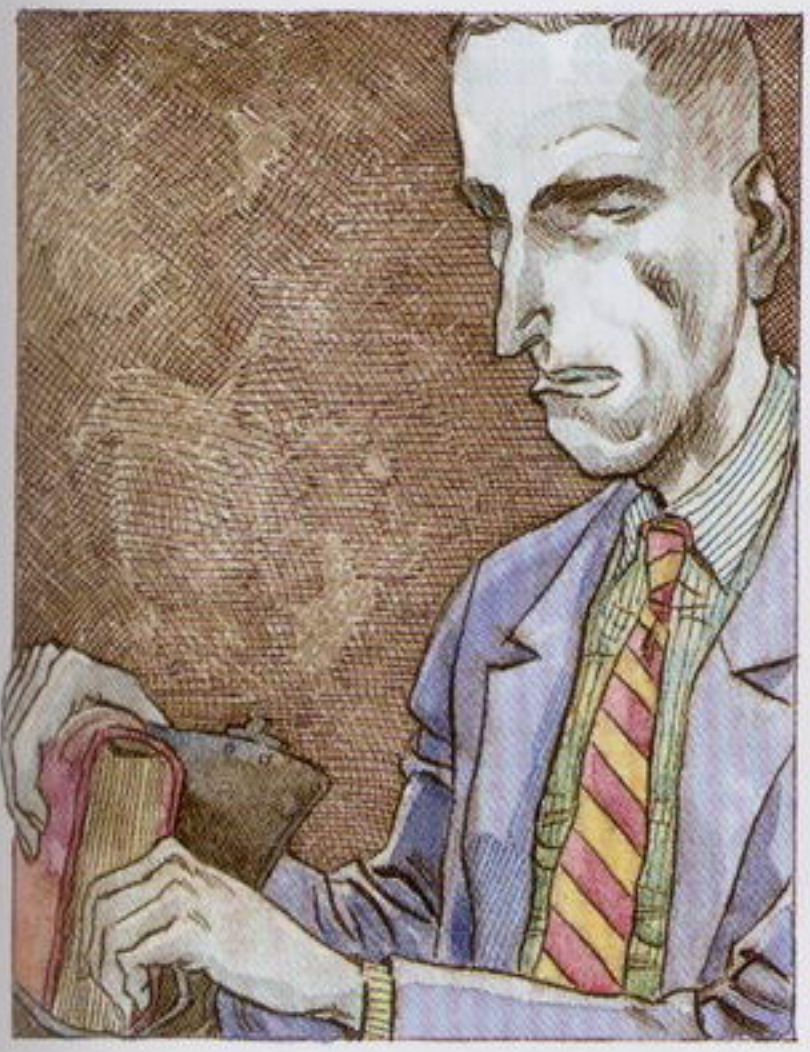
¿QUÉ ES ESTO, MR. LOVECRAFT? SUPONGO QUE NO ES NECESARIO QUE LE CONSIDERAREMOS RESPONSABLE DE TODO ESTO.

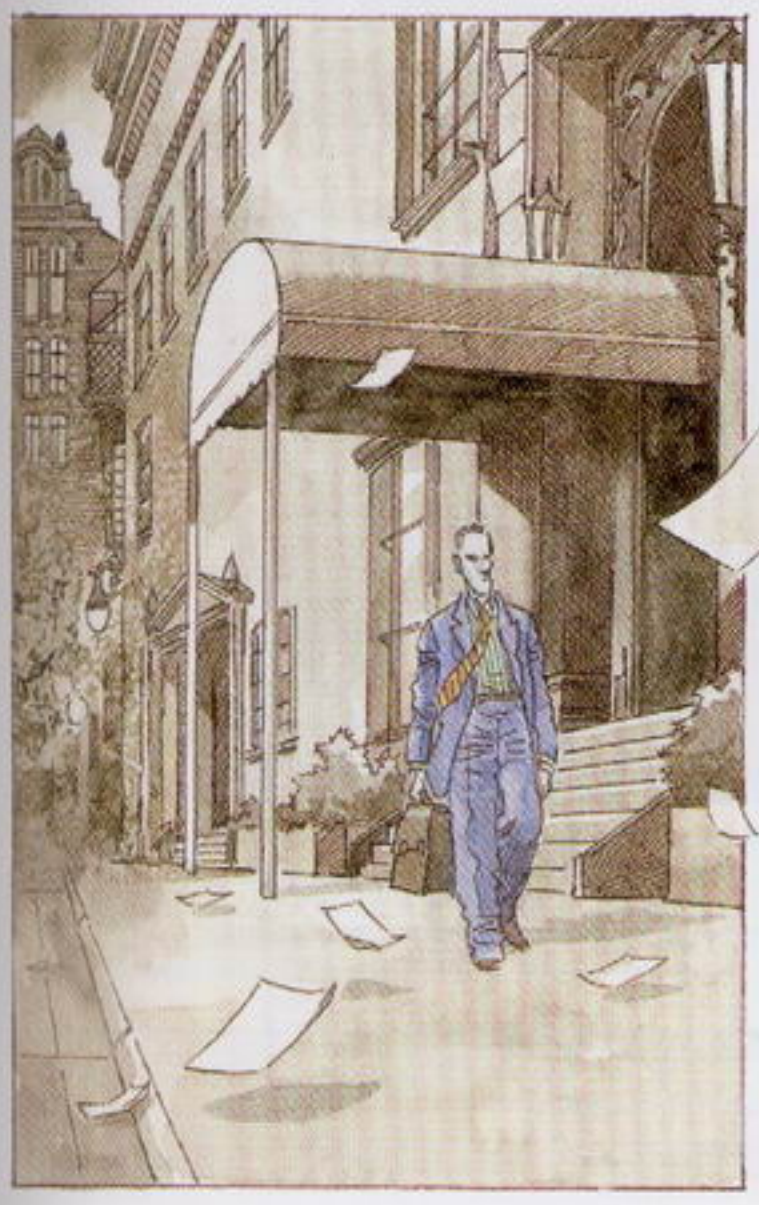
CREO QUE ESO ES TODO, AGENTE. SIENTO HABERLE MOLESTADO.

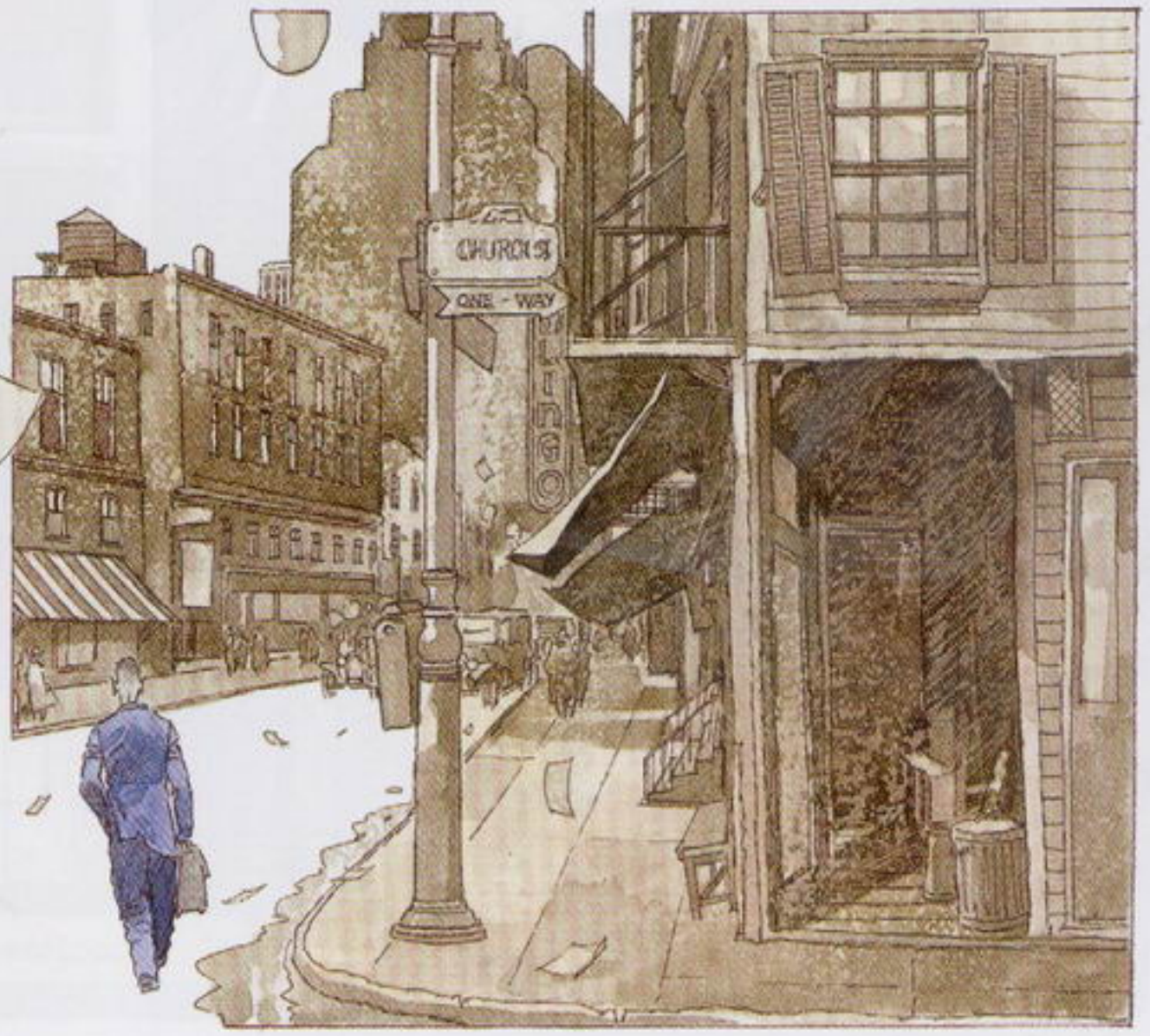
¡NO! ¡NO, POR FAVOR! H-HABÍA UN HOMBRE... LO JURO... ¡INTENTABA MATARME!

MR. LOVECRAFT ESCRIBE HISTORIAS DE TERROR Y FANTASÍA MACABRAS. ME TEMO QUE SU TEMPERAMENTO ARTÍSTICO LE HA JUGADO UNA MALA PASADA.

HARÉ SUBIR A UNA DONCELLA PARA ARREGLAR ESTE... DESAGUISADO, MR. LOVECRAFT.







"DEBO RECONOCER, MR. HOUDINI, QUE SU ACTUACIÓN ME HA IMPRESIONADO".

"GRACIAS, MR. LOVECRAFT. OJALÁ PUDIERA DECIR LO MISMO DE SUS HISTORIAS".

"NO PORQUE LE FALTE ESTILO O TÉCNICA, YA QUE DOMINA LA LENGUA BASTANTE BIEN, SINO PORQUE ENCUENTRO SUS TEMAS BASTANTE... ABSURDOS".

"SIENTO HABERLE HECHO PERDER EL TIEMPO".

"POR FAVOR, SIÉNTESE. NO QUERÍA OFENDERLE. PERDONE MI FRANQUEZA".

"PERO ES QUE HE DEDICADO TODA MI VIDA A DESCUBRIR LAS TONTERÍAS SOBRENATURALES QUE SIRVEN DE PILARES PARA SUS HISTORIAS".

"ENTIENDO QUE SE HA DEDICADO A ESTE GÉNERO A CAUSA DE LA REVISTA DE EDWIN. MI TAREA ES AYUDARLES A USTED Y A WEIRD TALES A SALIR DE ESTE CÍRCULO, A CREAR ALGO CON SUBSTANCIA".

"¿LE GUSTARÍA IR A COMER ALGO? LE INVITO".

"ACABAN DE ABRIR UNA MARISQUERÍA FABULOSA A DOS CALLES DE AQUÍ".

"NO GRACIAS. NO COMO MARISCO. MI ESTÓMAGO..."

"TRAN-QUILO..."

"¿Y CÓMO PROPONE CREAR ESTAS HISTORIAS CON MÁS... SUSTANCIA?"

"CON UNA SERIE QUE NARRE MIS VIAJES POR EL MUNDO, DESENMASCARANDO MITOS Y SUPERSTICIONES DE TODOS LOS LUGARES DEL PLANETA. JUNTOS, SEREMOS LA LUZ DE LA RAZÓN A TRAVÉS DE LA CUAL LA GENTE VERÁ LA VERDAD."

"SUS METAS SON LAS MISMAS QUE LAS MÍAS".

"YO QUIERO MOSTRAR A LA GENTE LA VERDAD... LA VERDAD CON LA QUE VIVO".

"¡TONTERÍAS! ¿DE VERDAD QUIERE QUE CREA QUE VIVE EN UN MUNDO HABITADO POR LAS CRIATURAS QUE DESCRIBE?"

"VIVO EN EL MISMO MUNDO QUE USTED... PERO VEO COSAS QUE ESTÁN MÁS ALLÁ DEL REINO DE LA RAZÓN".

"MR. LOVECRAFT, AUNQUE ADMIRO SU ENORME IMAGINACIÓN, DEBO CREER QUE ESTÁ TOTALMENTE ABSORTO EN SUS PROPIAS FANTASÍAS..."

"...O TOTALMENE LOCO".

"MR. HOUDINI, ANTES DE JUZGARME..."

"...ME GUSTARÍA ENSEÑARLE ALGO".

AL AZIF, EL LIBRO DE LOS MUERTOS, ESCRITO POR ABDUL ALHAZRED.

CONOCIDO COMO EL NECRONOMICÓN.

SÍ, SÍ, HE OÍDO HABLAR DE ÉL, AUNQUE NO ESTABA CONVENCIDO DE QUE EXISTIERA. SE DICE QUE LO ESCRIBIÓ UN ÁRABE QUE SE VOLVIÓ LOCO AL COMPLETARLO.

UN LIBRO LLENO DE HECHIZOS Y ENCANTAMIENTOS PARA ATRAER INNOMBRABLES HORRORES DE OTRA DIMENSIÓN.

¿CÓMO SABE TODO ESO?

COMO LE DIJE, HE LEÍDO SUS HISTORIAS. MUCHAS HABLAN DE ESTE LIBRO.

PARECE MUY VIEJO. UNA FALSIFICACIÓN INGENIOSA, HOWARD.

¡NO ES UNA FALSIFICACIÓN!

¡JA! "LA INVOCACIÓN DE YOG-SOTHOTH Y LA APERTURA DEL PORTAL.

N'GAI N'GHA'GHAA, BUGG-SHOGGOG, Y'HAH; YOG-SHOTHOTH, YOG-SHOTHOTH..."

¡BASTA! ¿¿QUIERE ABRIR EL PORTAL AQUÍ Y AHORA!?

¿EL PORTAL ADÓNDE?

EL PORTAL QUE LOS MANTIENE FUERA. EL PORTAL QUE SEPARA NUESTRO MUNDO DEL SUYO. YOG-SHOTHOTH ES EL PORTAL, EL CRUCE DE DOS MUNDOS.

MIS SOSPECHAS SOBRE USTED ERAN CORRECTAS, DELIRA.

¡Y USTED ES UN EGOÍSTA INSUPERABLE, CEGADO POR LAS CONVENCIONES VULGARES!

DÍGAME, MR. HOUDINI, ¿EXACTAMENTE EN QUÉ CREE?

EN LAS PRUEBAS, QUE ME APORTAN MIS CINCO SENTIDOS. ¿QUÉ MÁS HAY?

ESO PROVIENE DE ALGUIEN QUE SE AUTODENOMINA MAGO.

ILUSIONISTA, MIS TRUCOS SON ESO... TRUCOS, YA HA VISTO MI NÚMERO.

¿CREE DE VERAS QUE ESCAPÉ DE LAS ATADURAS CON LA AYUDA DE... ALGUNA FUERZA OCULTA?

¡NO SEA RIDÍCULO!

EL AUTOCONTROL ES LA ILUSIÓN. DEJAR ATRÁS EL DOLOR Y EL MIEDO, RELAJAR LOS MÚSCULOS PARA PODER SALIR EN UN SOLO MINUTO.

NO ME INTERESAN SUS CHANCHULLOS DE BASTIDORES.

DESDE EL MOMENTO QUE BAIRD LO COMENTÓ, SUPE QUE NO ERA BUENA IDEA.

NO TENÍA POR QUÉ.

POR FAVOR, LLÁMEME CUANDO DECIDA VOLVER A SER RACIONAL.

MR. HOUDINI, POR FAVOR, LLÁMEME CUANDO SE DÉ CUENTA DE LO QUE EXISTE REALMENTE BAJO LO QUE VE.

HA IDO BIEN.

THEATRE

THEATRE

SKEE-EE...SKEE-T...

SKEE-EE-SKEE...

¿QUÉ DIABLOS...?

SKEE-SKEE...

SKEE-EEEE-EEEE...

NO... DIOS... AQUÍ NO...

Carter, esperábamos que volvieses.
Has traicionado a los Antiguos.
Has querido advertir a extraños de nuestra existencia, y ahora debes pagar por tus errores.
Cuidado, Carter. No me importa que me llames bestia, pero no creo que quieras insultar a Brown Jenkins.
¡ALEJAOS DE MÍ, BESTIAS ATERRADORAS!
¡ALÉJATE!
NO... SOY CARTER.

¡YO CREO QUE HA SIDO GENIAL!

GENIALMENTE ABURRIDO, QUERRÁS DECIR. ME DORMÍ TRAS EL PRIMER ACTO.

OH, REINHART, PUEDES SER TAN...

SE LLAMA GUSTO ARTÍSTICO, SONIA. ALGO QUE TÚ...

¿QUÉ ES ESO?

¡N'GAI! ¡N'GAI! ¡Y'HAAH, SHOG-YOGGOTH!

¿QUÉ DICE?

NADA. TONTERÍAS. DEBE DE ESTAR BEBIDO.

¡SHOG-YOGGOTH, N'GAI CTHULHU SOTH-OTH!

SONIA, ¿QUÉ HACES?

¿NO LO VES? NECESITA AYUDA...

MIRA LO ASUSTADO QUE ESTÁ.

ESTÁ BORRACHO. ES UN TRABAJO PARA LA POLI. VAMOS A CASA.

YA ESTÁ, YA ESTÁ, YA HA ACABADO TODO.

TE AYUDARÉ...

DIOS DEL CIELO...

Mírame y enloquece, Carter.

¡N-NO! ¡NO SOY CARTER!

BUENOS DÍAS.

¿QUIERE QUE UNA ENFERMERA LE TRAIGA UNA TAZA DE TÉ PARA LA RESACA?

¿RESACA?

PERDÓNEME, SEÑORITA, PERO DEBE SABER QUE LO TENGO PROHIBIDO Y QUE SÓLO OLER EL ALCOHOL ME PROVOCA NÁUSEAS.

POR FAVOR, PERDÓNEME. ES QUE ANOCHE PARECÍA... FUERA DE SÍ. CREÍA...

¿DÓNDE ESTOY?

EN EL HOSPITAL. REINHART Y YO LE TRAJIMOS ANOCHE, DESPUÉS DE QUE SE DESMAYASE. ME HE QUEDADO HASTA ASEGURARME DE QUE ESTARÍA BIEN.

ENTONCES DEBERÍA DISCULPARME YO POR SER UNA CARGA.

SONIA, SONIA GREEN.

ENCANTADO, SONIA. SOY HOWARD. ME PREGUNTABA SI ME DEJARÍA RECOMPENSARLA INVITÁNDOLA A DESAYUNAR.

ME GUSTARÍA MUCHO.

PERO CREO QUE EL DOCTOR QUERRÁ HABLAR CON USTED ANTES SOBRE ESE CORTE EN EL CUELLO.

SÍ... DÍGAME, ¿VIO CÓMO ME HIRIERON?

BUENO, ES ALGO BASTANTE EXTRAÑO. CREO QUE SE LO HIZO USTED MISMO. ME PARECIÓ COMO SI USTED SE RASGASE EL CUELLO... DE ALGUNA FORMA.

PERO EL DOCTOR ESTÁ CONVENCIDO DE QUE ALGO LE MORDIÓ.

QUÉ EXTRAÑO.

BUENO, SONIA. HA SIDO UN GRAN PLACER CONOCERLA. SÓLO LAMENTO QUE LAS CIRCUNSTANCIAS HAYAN SIDO TAN... PECULIARES.

PIENSO LO MISMO, HOWARD.

IRÉ A SU PUEBLO DENTRO DE UN MES O ASÍ, POR NEGOCIOS. QUIZÁ PODRÍA PASAR A VISITARLO...

ME ENCANTARÍA.

HASTA DENTRO DE UN MES, PUES.

U-U-UN MES.

¿VA A ARKHAM?

¿Q-QUÉ?

LO SIENTO. NO QUERÍA ASUSTARLE. SÓLO ME PREGUNTABA SI IRÍA HASTA EL FINAL DE TRAYECTO.

A RHODE ISLAND.

OH, EH... SÍ, SÍ...

YO TAMBIÉN.

JISSS

CALLA... YA ES DIFÍCIL CONVENCERLOS DE PODER ENTRAR ANIMALES EN EL TREN. TUVE QUE PROMETER QUE OS COMPORTARÍAIS.

NO QUERRÁS HACERME QUEDAR COMO UN MENTIROSO, ¿VERDAD?

Srit...Skratch-at

CREO QUE QUIERE SALIR UN RATITO. NO LE IMPORTA, ¿VERDAD?

SSS-SSS...SS...

YA ESTÁ, JENKINS. COMPÓRTATE.

...ROWW-rrr-ROWWW...

TOC TOC...

ENTRA.

¿HOWARD?

¿MMM?

TIENES UNA VISITA. TE ESPERA ABAJO.

¡SONIA!

HOLA, HOWARD.

SONIA, MI MADRE. SARAH LOVECRAFT.

SÍ, YA NOS CONOCEMOS.

JE, CLARO... BUENO, BIENVENIDA A PROVIDENCE.

GRACIAS, ME GUSTARÍA CONOCERLA.

MRS. LOVECRAFT, ¿LE IMPORTA QUE LE ROBE A SU HIJO UNOS MINUTOS? LO SUFICIENTE PARA DAR UN PASEO POR LA CIUDAD.

"PROVIDENCE ES UN SITIO MARAVILLOSO".

SÍ, LO ES. DEBO DECIRTE QUE HE LEÍDO ALGUNOS DE TUS CUENTOS DESDE LA ÚLTIMA VEZ QUE NOS VIMOS.

ME GUSTARÍA VER ARKHAM.

SONIA, ARKHAM ES FICTICIA.

PERO TUS DESCRIPCIONES SON TAN DETALLADAS QUE CREÍA QUE HABÍAS ESTADO ALLÍ.

SUPONGO QUE SÍ HE ESTADO ALLÍ. ES UN LUGAR OSCURO QUE VISITABA EN SUEÑOS.

CAMINABA DORMIDO POR PROVIDENCE, Y CREÍA QUE ESTABA EN ARKHAM.

¿SONÁMBULO? ¿COMO CUANDO TE ENCONTRÉ EN NUEVA YORK?

AUNQUE ME AVERGÜENCE ADMITIRLO, PARECE QUE SÍ.

ESO EXPLICARÍA QUE ME MIRASES COMO SI VIESES A TRAVÉS DE MÍ. PERO DEBIÓ DE HABER SIDO UN SUEÑO TERRIBLE PARA HERIRTE DE ESA MANERA.

ARKHAM NO ES UN SITIO AGRADABLE, Y DURANTE LOS ÚLTIMOS AÑOS HA SIDO MI ÚNICA FUENTE DE INSPIRACIÓN.

PERO, SONIA, DESDE QUE NOS CONOCIMOS NO HE SOÑADO... NO HE TENIDO PESADILLAS... HASTA HE CONSIDERADO HACER DE NEGRO PARA ALGUIEN.

¿DE NEGRO? ¿PARA QUIÉN?

PARA HARRY HOUDINI. MEJOR NO DECIR NADA DE ESTO. NO TENGO EL CORAZÓN EN ELLO, PERO TENGO DEUDAS.

Y EL DINERO ES DINERO.

¿Y DÓNDE ESTÁ TU CORAZÓN?

¿NO ESTÁ CLARO...? ¡CONTIGO! SI FUESE POETA, TE ESCRIBIRÍA SONETOS TODO EL DÍA.

¿Y TODOS LOS CUENTOS EXTRAÑOS QUE HAS ESCRITO DURANTE TU CARRERA?

A LA PORRA CON LAS COSAS EXTRAÑAS... NUNCA SERÉ COMO EDGAR, LA VERDADERA FIGURA LITERARIA AMERICANA.

PERO NO PUEDES PONER DIQUES... A ESA EXTRAORDINARIA IMAGINACIÓN.

NO ES IMAGINARIO, SONIA. YA TE LO HE DICHO: PARA MÍ, ARKHAM ES UN LUGAR REAL, HASTA HACE POCO UN LUGAR DE SUEÑOS Y PESADILLAS.

¿ENTOCES, TODO LO QUE ESCRIBES ES SOBRE FANTASÍA? ¿Y ESE LIBRO... EL NECRONOMICÓN?

EL NECRONOMICÓN... NO ES DEL TODO FANTÁSTICO.

"ES UN LIBRÓ QUE ME LEGÓ MI PADRE".

"LLENO DE PAPARRUCHAS Y ESTUPIDECES".

"INOCUO A MENOS QUE SEAS UN NIÑO DE DIEZ AÑOS, INFLUENCIABLE".

"ME TEMO QUE LEERLO TUVO UN EFECTO DESAGRADABLE EN MI JOVEN MENTE".

ÉL FUE QUIEN HIZO QUE ME GUSTASE LO MACABRO, CREO. ME CONTABA HISTORIAS POR LA NOCHE... DE TERROR... LLENAS DE APARICIONES ESPANTOSAS.

¿Y TU PADRE LO PERMITÍA?

MI PADRE MURIÓ CUANDO YO TENÍA OCHO AÑOS.

OH, LO SIENTO. QUÉ POCO TACTO...

NO PASA NADA. COMO TE HE DICHO, MI ABUELO FUE QUIEN REALMENTE ME EDUCÓ. ÉL Y MI MADRE Y MI TÍA.

NUNCA LE CONOCÍ DEL TODO. LA ÚLTIMA VEZ QUE LO VI TENÍA CUATRO AÑOS.

¿OS ABANDONÓ?

POR DECIRLO DE ALGUNA MANERA. LE INGRESARON... POR LO QUE LOS DOCTORES LLAMABAN CRISIS NERVIOSAS.

MURIÓ CUATRO AÑOS DESPUÉS.

OH, HOWARD...

"CUÉNTAME UNA HISTORIA, HOWARD. COMO LAS QUE TE CONTABA TU ABUELO".

"MUY BIEN. TE CONTARÉ LA HISTORIA DEL ENTERRADOR DE ESTE CEMENTERIO. SE LLAMABA GEORGE BIRCH".

"SUPONGO QUE DEBERÍA EMPEZAR POR LA TARDE DEL VIERNES QUINCE DE ABRIL, CUANDO BIRCH SE PREPARÓ PARA TRASLADAR NUEVE CUERPOS A SUS SEPULTURAS".

"UNO DE LOS CADÁVERES ERA EL DE ASAPH SAWYER, UN HOMBRE CONOCIDO POR SU NATURALEZA VENGATIVA CASI INHUMANA. GEORGE LE HABÍA ASIGNADO UN ATAÚD BARATO QUE ERA PARA OTRO".

SLAM!!

"MIENTRAS GEORGE LLEVABA A CABO EL TERRIBLE TRABAJO, EL VIENTO CERRÓ LA PUERTA DEL PANTEÓN Y LO DEJÓ EN UNA COMPLETA PENUMBRA".

"EN LA FUNEBRE OSCURIDAD, GIRÓ LOS OXIDADOS POMOS, EMPUJÓ LAS PUERTAS DE ACERO Y GRITÓ TODO LO ALTO QUE PUDO, COMO SI SU CABALLO PUDIESE HACER MÁS QUE RELINCHAR UNA RESPUESTA".

"ASÍ QUE GEORGE APILÓ LOS ATAÚDES... Y EL QUE ESTABA ENCIMA DE TODOS CONTENÍA EL CUERPO DE ASAPH SAWYER, YA QUE ERA MÁS PEQUEÑO QUE EL RESTO Y PODÍA SER LEVANTADO CON MÁS FACILIDAD".

"ENCIMA DE LA PUERTA HABÍA UNA VENTANA QUE DABA LA ESPERANZA DE UNA SALIDA, PERO NO HABÍA NINGUNA ESCALERA... SÓLO LOS ATAÚDES PODÍAN SERVIR COMO ESCALONES".

CUANDO LLEGÓ AL ATAÚD SUPERIOR, SE RETORCIÓ PARA LOGRAR METERSE DENTRO DE LA PEQUEÑA VENTANA..."

"EL ENTERRADOR EMPEZÓ A ESCALAR, PARA LOGRAR ESCAPAR..."

...PERO ALGO, DESDE ABAJO, LE AGARRÓ LA PIERNA. POR MUCHO QUE LO INTENTASE, GEORGE NO PODÍA LIBERARSE DE LO QUE LE TENÍA AGARRADO, DE LO QUE MANTENÍA SUS PIERNAS EN CAUTIVIDAD...

NOTÓ UN TERRIBLE DOLOR QUE LE ATRAVESABA LAS PANTORRILLAS... Y POR MUCHO QUE QUERÍA PENSAR QUE EL DOLOR VENÍA DE ASTILLAS O CLAVOS OXIDADOS, SABÍA LA VERDAD.

ASAPH SAWYER, ENFADADO POR EL DESAIRE DE GEORGE, HABÍA VUELTO DE ENTRE LOS MUERTOS PARA VENGARSE. LAS FÉTIDAS UÑAS DEL CADÁVER SE CLAVARON EN EL HOMBRE HASTA QUE...

¡¡¡¡EEEE!!!!

...CON UN GRITO DE DESESPERACIÓN, GEORGE CAYÓ... CAYÓ A LOS BRAZOS ABIERTOS DE ASAPH SAWYER.

¿TE HA GUSTADO LA HISTORIA?

¡ANIMAL! ¡ME HABRÍA MUERTO DE MIEDO SI TÚ NO ESTUVIESES AQUÍ PARA CONSOLARME!

ASÍ QUE TE HA GUSTADO...

ES UN LUGAR PERFECTO PARA UNA HISTORIA TAN EXTRAÑA Y MISTERIOSA.
NO ME HE SENTIDO INSPIRADO EN TODO UN MES. DESPUÉS, HAS VENIDO A LA CIUDAD... Y ME SIENTO DE NUEVO BIEN.
OH, HOWARD. ¿QUIERES QUE CREA QUE SOY UNA ESPECIE DE MUSA?
¿NO VES QUE ESO ES LO QUE ERES?
NO ME HABÍAN BESADO DESDE PEQUEÑO.
TENDREMOS QUE TRABAJAR EN ELLO.
AAIEEE-EEEE-EEEE-EEEE...
¡MADRE!
EEEE-E-EE-E...
¡MADRE! MADRE, ¿QUÉ HA PASADO?

¡MADRE!

LEVÁN-TALA.

¡HOWARD! ¡CUIDADO!

¡HOWARD!

SÍ, SÍ... CLARO...

¿MRS. LOVECRAFT?

NO ES REAL, MADRE, NO ES REAL... POR FAVOR, MADRE...

¡TENÍA TU CARA!

"MR. LOVECRAFT".

"SÍ".

¿HAY ALGO MÁS QUE ME PUEDA CONTAR SOBRE SU ENFERMEDAD? ¿ESTABA BAJO MUCHA TENSIÓN, O HABÍA PASADO POR ALGUNA EXPERIENCIA TRAUMÁTICA?

NO QUE YO SEPA.

"PARECÍA ESTAR PERFECTAMENTE ESTA MAÑANA."

SE PONDRÁ BIEN PRONTO. MIENTRAS, LA MANTENDREMOS BAJO VIGILANCIA Y LE DAREMOS LO QUE NECESITE. LE ASEGURO QUE CUIDAMOS EXCELENTEMENTE DE NUESTROS PACIENTES.

MI... PADRE ESTUVO AQUÍ HACE UNOS AÑOS.

ENTONCES SUPONGO QUE TENDREMOS TODA LA INFORMACIÓN EN EL ARCHIVO.

SUPONGO.

LE INFORMAREMOS DE LOS CAMBIOS.

GRACIAS, DOCTOR.

AHORA, MRS. LOVECRAFT...

¿CUÁL ES EL PROBLEMA?

ree-EEEK-KK

QUERIDO, NO DEBERÍAS ATORMENTARTE CON ESTO. NO FUE CULPA TUYA.

ME TEMO QUE SÍ.

LA DEJÉ SOLA CON EL LIBRO MALDITO. NUNCA DEBERÍA HABERLO HECHO.

ESCÚCHATE. ME DIJISTE QUE EL LIBRO SÓLO CONTABA PAPARRUCHAS.

SÍ... O NO... YA NO LO SÉ, SONIA. NO LO SÉ.

ME SIENTO COMO SI ME VOLVIESE LOCO.

MIRA, UN AMIGUITO.

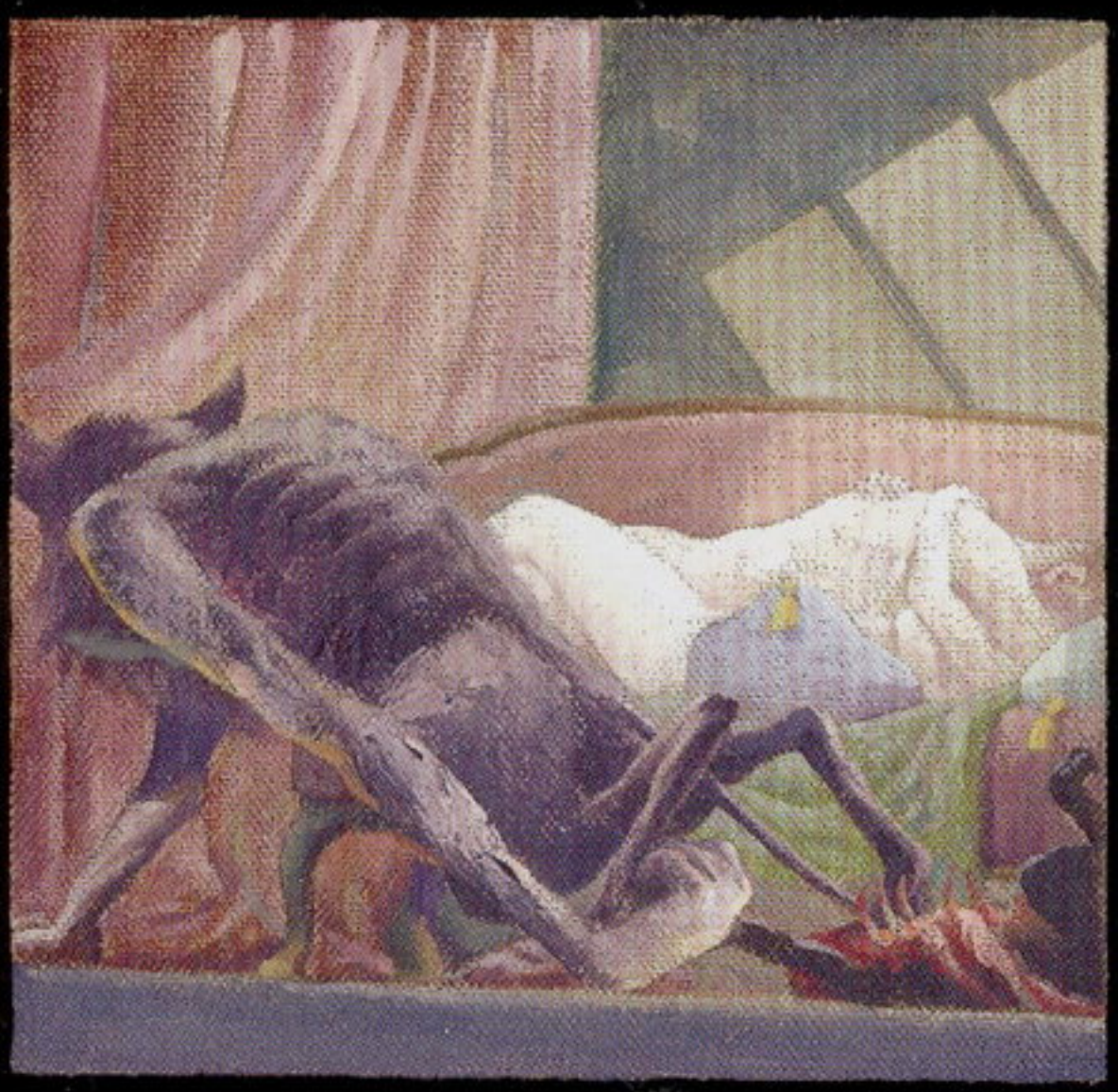
NECROMAN, DILE HOLA A SONIA.

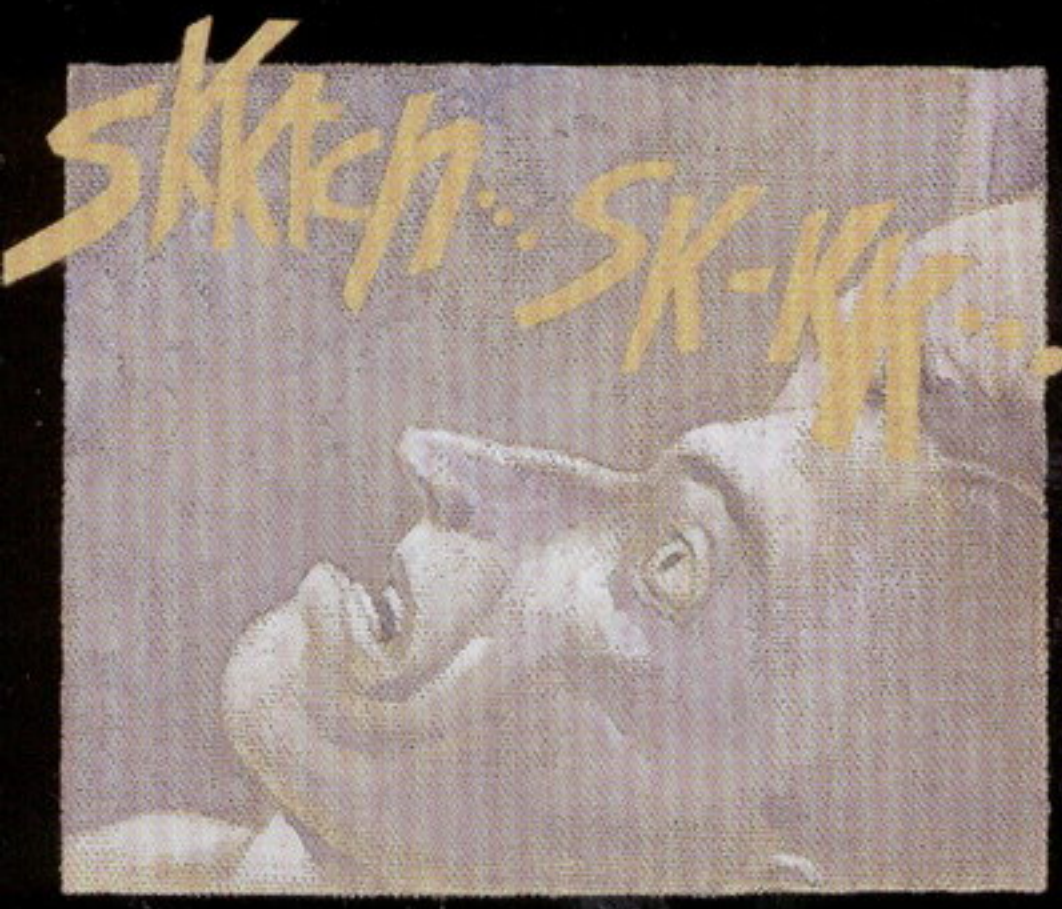
QUE DESPERDICIO DE ATENCIONES PARA UN GATITO, CUANDO UNA MUJER LAS APRECIARÍA MUCHO MÁS.

¿CÓMO PODRÍA UNA MUJER QUERER A ALGUIEN COMO YO?

UNA MADRE...

...Y A UNA QUE TODAVÍA NO ES MADRE NO LE COSTARÍA MUCHO.




SKKtch..SK-KK..

SKKtch..SK-KK..

SKREE-EEEK...

¿HOWARD?

¿QUÉ SUCEDE, QUERIDO?

¿TE HAS SENTIDO ALGUNA VEZ COMO SI TE OBSERVASEN... COMO SI VIGILASEN CADA UNO DE TUS PASOS?

HOWARD... BASTA DE HISTORIAS, POR ESTA NOCHE.

NO SON HISTORIAS, ES UNA SENSACIÓN.

NO ESPERABA INSPIRARTE MIEDO.

SONIA, QUERIDA SONIA, NO ME INSPIRAS MIEDO, SINO LO CONTRARIO. PERO SUPONGO QUE NO PUEDO ACOSTUMBRARME...

TODA LA VIDA ME HAN PERSEGUIDO... HE VISTO COSAS HASTA AHORA.

HOWARD, SI REALMENTE TE IMPORTO, COMO DICES, CONFÍA EN MÍ. NO TENGO MIEDO.

SEA LO QUE SEA LO QUE VES, SEAN LOS QUE SEAN TUS SECRETOS... PUEDES CONTÁRMELOS.

NUNCA SÉ CUÁNDO SERÁ... CUÁNDO VERÉ COSAS.

COSAS QUE NADIE MÁS VE, LUGARES A LOS QUE NADIE HA IDO.

CREO QUE NO LO COMPRENDO... ¿ES CUANDO VAS SONÁMBULO?

SÍ Y NO. ES COMO SI ME TRANSPORTASEN A OTRA REALIDAD, UNA REALIDAD LLENA DE COSAS INNOMBRABLES.

SON PESADILLAS, NADA MÁS.

PESADILLAS... PERO TAN VÍVIDAS, PARA MÍ, SON MÁS REALES QUE EL MUNDO REAL. LO ÚNICO QUE HA LOGRADO DETENERLAS...

ES ESCRIBIRLAS EN TUS HISTORIAS.

SÍ, HASTA QUE ENTRASTE EN MI VIDA. TÚ HAS TRAÍDO UNA LUZ QUE HA ALEJADO LAS SOMBRAS DE MI MENTE.

CREO QUE DEBERÍAS VOLVER A NUEVA YORK CONMIGO. PODRÍAMOS RECOPILAR TUS CUENTOS EN UN LIBRO Y ENVIARLO A DIFERENTES EDITORES.

"NO ME QUEDA NADA EN PROVIDENCE. TE SEGUIRÍA HASTA NUEVA AMSTERDAM, MI MUSA."

Weird Tales

"Prisionero con los FARAONES" HP Lovecraft

S.S. HURST ~ ANTHONY M. RUD ~ R.W. ALLIS ~
NOVELS, SHORT STORIES, THRILLER, MYSTERY.

AQUÍ LO TIENES, HOWARD. EL ÚLTIMO NÚMERO. "PRISIONERO CON LOS FARAONES" APARECE JUSTO DESPUÉS DE LA NUEVA HISTORIA DE CONAN DE ROBERT.

¿CÓMO ESTÁ BOB? HACE TIEMPO QUE NO HABLO CON ÉL.

TAN BIEN COMO SE PUEDE ESPERAR, AHÍ, EN MEDIO DE TEXAS.

UN ESCRITOR PUEDE ESCRIBIR DESDE CUALQUIER PARTE. O ESO DICEN.

HABER SALIDO DE PROVIDENCE TE HA SENTADO MARAVILLOSAMENTE. NUNCA TE HABÍA VISTO TAN RELAJADO Y SALUDABLE.

TEN CUIDADO, O PERDERÁS LA OPORTUNIDAD DE SER UN DECADENTE COMO POE.

NO SOY UN DECADENTE DE VERAS PORQUE LA MAYORÍA DE LAS COSAS QUE LES GUSTAN A LOS DECADENTES ME PARECEN O REPUGNANTES O ABSURDAS.

AHORA SÍ QUE ME PREOCUPAS.

PRIMERO DEJAS DE ESCRIBIR SOBRE COSAS FANTÁSTICAS, CONSIGUES COLOR EN LAS MEJILLAS... Y RENIEGAS DE POE.

EDGAR ES TODAVÍA UN DIOS PARA MÍ, PERO ÚLTIMAMENTE NO ME HAN INSPIRADO MUCHO ESOS TEMAS.

SUPONGO QUE SONIA ESTÁ BIEN.

SÍ, MUY BIEN. ES UNA MARAVILLA. MECANOGRAFIÓ EL MANUSCRITO DE LOS FARAONES A PARTIR DE MIS DICTADOS. ESTUVO DESPIERTA TODA LA NOCHE.

¡JA! Y YO QUE PENSABA QUE HABÍAS APRENDIDO A ESCRIBIR A MÁQUINA...

HOWARD, CUANDO ESTÁS DESPIERTO TODA LA NOCHE CON UNA CHICA...

...SE SUPONE QUE ESTÁIS HACIENDO OTRO TIPO DE TRABAJOS.

COMO NO SÉ CÓMO DECIRLO, DEBO HACERLO DE LA FORMA MÁS SENCILLA POSIBLE.

¿QUIE-RES?

HOWARD, ¿ME QUIERES?

CARIÑO...

...NO SABES CUÁNTO TE APRECIO.

¿NO TE IMPORTA CASARTE CON UNA MUJER SIETE AÑOS MAYOR QUE TÚ?

NADA PODRÍA COMPLACERME MÁS. SARAH WHELAN WHITMAN ERA MAYOR QUE POE, Y EL POBRE DE EDGAR HUBIESE TENIDO MEJOR SUERTE SI SE HUBIESE CASADO CON ELLA.

ENTONCES, HOWARD, SÍ...

"SERÉ SONIA LOVECRAFT".

¿VIENES A LA CAMA?

SÍ, SÍ, UN SEGUNDO...

HOWARD, YA SÉ QUE ESCRIBIR ES PRIORITARIO PARA TI...

...PERO, POR DIOS, SOY TU MUJER. ¡ES NUESTRA NOCHE DE BODAS!

LO SÉ, CARIÑO. TE PROMETO QUE ACABARÉ PRONTO.

¿YA NO ME QUIERES? ¡NO ME HAS TOCADO EN MESES! PARECE QUE YA NO TE GUSTE EL SEXO...

NINGÚN HOMBRE NI MUJER CONSERVADOR PUEDE VIVIR UNA EXALTACIÓN FÍSICA TAN GANDE EXCEPTO DURANTE LA PRIMERA JUVENTUD.

¿QUÉ? POR DIOS, ¿QUÉ SIGNIFICA ESTO?

SONIA, TENGO MIEDO.

MIEDO DEL SILENCIO, DE TI... DE ESTA VIDA. TODO PARECE TAN PERFECTO. SIENTO COMO SI TODAS LAS COSAS TERRIBLES QUE VEÍA ESTUVIESEN AHÍ... ESPERANDO.

ESPERANDO.

LO ÚNICO QUE TE ESPERA... SOY YO.

PERDÓNAME, AMOR. ¿CÓMO PUEDO CURAR LAS HERIDAS QUE TE HE CAUSADO?

CON TUS LABIOS. CON TUS MANOS.

CARIÑO, ¿QUÉ SUC...?

¡CLAT-AAT-TAK!

HA SONADO EN LA COCINA.

CLAK CLAK

SEGURAMENTE SE TRATA DE UN RATÓN. LO COMPROBARÉ.

VOY CONTI-GO.

SLAT-A-CHAAT

¿HOWARD?

LO QUE PENSABA. RATONES... Y BASTANTES, POR LO QUE PARECE.

HARÉ QUE EL EXTERMINADOR PASE POR AQUÍ MAÑANA.

MAÑANA PUEDE ESPERAR. AHORA TOCAN LAS TAREAS NOCTURNAS.

ME VOY A LA TIENDA, QUERIDO. HE DEJADO DINERO EN EL ARMARIO. VEN A VERME SI PUEDES.

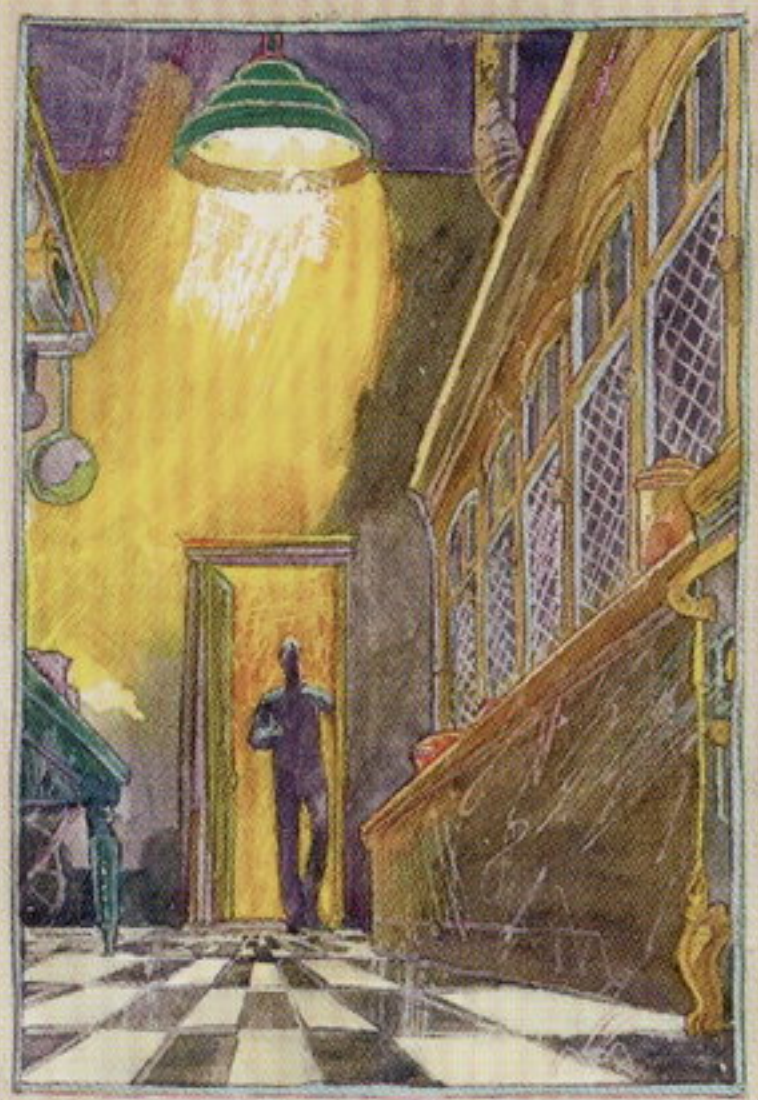
DE ACUERDO.

SÓLO SI PUEDES Y QUIERES DAR UNA PAUSA A TU ESCRITURA.

T-TENGO QUE ESCRIBIR UN POCO...

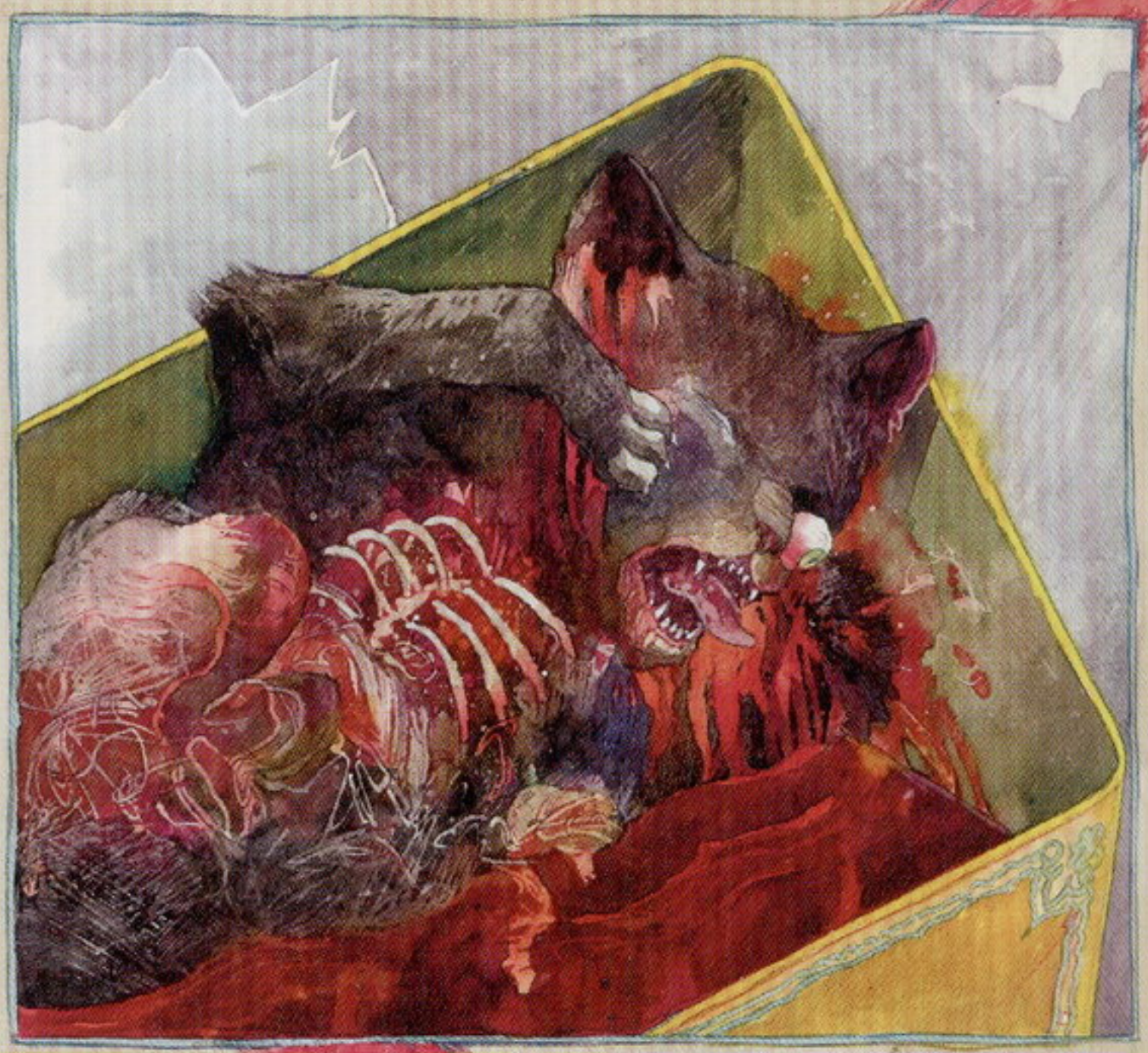
VALE, QUE ESO SEA LO MÁS IMPORTANTE HOY...

SIGH



GOLDEN

GAH..!



DEBERÍAS HABER HUIDO, AMIGO...
EXIT

MERRIK

¿QUÉ OPINA?

LE SIENTA MUY BIEN.

¿NO ES MUY CHILLÓN?

¿NO ME HACE PARECER MUY ATREVIDA?

PARA NADA. LE DA UN ASPECTO DE SEGURIDAD EN SÍ MISMA.

TING LIN CHAK...!

¿HOWARD?

¡CABALLERO! ¡ESTO ES UN SITIO PRIVADO!

¡HAN VUELTO!

¡HAN VENIDO A POR MÍ! ¡HAN VENIDO A POR EL LIBRO!

LO SIENTO, ¿ME DISCULPA?

BIEN, ME IRÉ CON MIS ASUNTOS A ALGÚN LUGAR DONDE ME TENGAN EN CUENTA.

¡BUENOS DÍAS!

CREÍA QUE ME HABÍA LIBRADO DE ELLOS, PERO HAN VUELTO, ¡SONIA, HAN VUELTO A POR EL LIBRO!

CARIÑO, TIENES FIEBRE. VAYAMOS A CASA, TE METERÉ EN LA CAMA.

NO... NO HAY TIEMPO PARA ESO, ¡SON DEMASIADO OSADOS!

DEBO VOLVER, SONIA... VOLVER...

¿VOLVER? ¿ADÓNDE, HOWARD? ¿A PROVIDENCE?

¿HOWARD?

*SE RUMOREA QUE LOS HUESOS DE LAS DIMINUTAS ZARPAS DAN A ENTENDER CARACERÍSTICAS PRENSILES MÁS PROPIAS DE MONOS QUE DE RATAS, Y LA PEQUEÑA CALAVERA, CON SUS COLMILLOS AMARILLENTOS, ES DE UNA ANOMALÍA EXTREMA, Y, DESDE ALGUNOS ÁNGULOS, PARECE UNA MINIATURA PARÓDICA DE UNA CALAVERA HUMANA."

LOS OBREROS SE SANTIGUARON, ATERRORIZADOS, CUANDO DESCUBRIERON ESTA BLASFEMIA, PERO LUEGO ENCENDIERON VELAS DE AGRADECIMIENTO CUANDO OYERON LA RISA AGUDA Y FANTASMAL QUE CREÍAN QUE NUNCA MÁS OIRÍAN.

BIEN, HOWARD, TE HAS SUPERADO DE NUEVO. NO SÉ CÓMO SE TE OCURREN ESTAS COSAS, PERO HACES QUE SE ME PONGAN LOS PELOS DE PUNTA.

SERÁN LOS PELITOS DE TU BOZO...

NO LE HAGAS CASO, FRANK... VA CRECIENDO BIEN.

SI LO CUIDAS BIEN, HARÁ QUE TE PAREZCAS A TU ÍDOLO, EDGAR ALLAN POE.

¿MI ÍDOLO? ME PARECE QUE ME CONFUNDES CON ALGUIEN, ESPECIALMENTE CON LA FORMA EN QUE HOWARD EMPEZÓ LA ÚLTIMA SELECCIÓN.

CIERTO.

COMO A TI Y A MUCHOS OTROS AUTORES, POE ME INFLUYÓ MUCHO. NUNCA PIENSO QUE UNA HISTORIA EMPIEZA BIEN SI NO TIENE ALGO DE ÉL.

PERO ME PONDRÍA UN ARO EN LA NARIZ ANTES QUE DEJARME BIGOTE.

TE QUEDARÍA BIEN UN ARO.

BUENO, EL RELATO HA FUNCIONADO BIEN... SI QUERÍAS PROVOCAR MIEDO.

QUERÍA PROVOCAR... PRECAUCIÓN. QUIERO QUE MIS HISTORIAS SIRVAN DE AVISO.

¿AVISO DE QUÉ? ¿RATAS CON CARAS HUMANAS?

UN AVISO DE LO QUE VA A VENIR... SI FRACASO.

HOWARD, A TODOS NOS GUSTAN TUS HISTORIAS, ¿PERO DE QUÉ DEMONIOS HABLAS?

ME VOY. NO SÉ CUÁNDO VOLVERÉ... SI LO HAGO.

¿CÓMO QUE TE VAS? ¿TE VAS ADÓNDE?

A ARKHAM.

¿A ARKHAM? ¿A TU CIUDAD DE FICCIÓN? ¿Y QUÉ HARÁS ALLÍ, HOWIE? ¿ESTUDIARÁS EL NECRONOMICÓN EN LA UNIVERSIDAD DE MISKATONIC?

¿Y QUÉ OPINA SONIA DE ESTO?

INSISTE EN ACOMPAÑARME. NOS VAMOS ESTA NOCHE, AMIGOS. REZO POR PODER VOLVER A LA PRÓXIMA REUNIÓN DEL CLUB KALEM.

¿TODO BIEN?

CREEN QUE ESTOY LOCO. PERO YA ME HE DESPEDIDO DE ELLOS.

YO YA ESTOY PREPARADA. CUANDO QUIERAS, NOS VAMOS.

NO TENDRÍAS QUE HABER HECHO LAS MALETAS, QUERIDA. NO IRÁS MÁS ALLÁ DE ESTAS CUATRO PAREDES... EN ESTE PLANO.

ME DIJISTE QUE NOS ÍBAMOS ESTA NOCHE.

PRIMERO DEBO CONTARTE ALGO.

ERES MI AMOR VERDADERO. ATRAVESAREMOS UN PORTAL QUE NOS LLEVARÁ AL REINO MÁS OSCURO QUE JAMÁS HAYAS VISTO... SI ALGO TE SUCEDE... QUIERO QUE SEPAS QUE NO HACE FALTA QUE VENGAS CONMIGO.

QUERÍA QUE SUPIESES LO MUCHO QUE ME IMPORTAS.

PERO LO DEMUESTRAS DE UNA FORMA TAN EXTRAÑA... CON TODAS ESTAS ADVERTENCIAS CRÍPTICAS...

TE JURO, HOWARD, QUE SI NO ME CUENTAS LO QUE SUCEDE, SERÉ LA PRÓXIMA EN ENLOQUECER.

OH, CARIÑO, LO SIENTO... NO HE PENSADO ANTES DE HABLAR.

NO TE PREOCUPES. TIENES RAZÓN. TE DEBO UNA EXPLICACIÓN... PERO, CUANDO LO SEPAS... DESEARÁS NO SABERLO.

FÍJATE EN QUÉ TRABAJO TAN INTRINCADO, LOS DETALLES DE LOS DIAGRAMAS...

¿QUÉ ES ESTO?

EL EL SÍMBOLO MÁS ANTIGUO, EL EMBLEMA QUE LOS ATA, UNA DE LAS POCAS COSAS QUE NOS PUEDEN DEFENDER...

CARIÑO, ¿LO HAS HECHO TÚ SOLO?

ES ENCANTADOR.

ESO ESPERO.

¿QUÉ... QUÉ ES YOG-SHOT...?

¡NO LO LEAS! ¡NO DEBES!

DAME.

N'GAI, N'GHA'GHAA, BUGG-SHOGGOG, Y'HAH; YOG-SOTHOTH. TE LLAMO, PUERTA. N'GAI, Y'HAH, EN EL NOMBRE DE LOS ANCIANOS. QUE LOS MUNDOS SE UNAN. IA, IA. ¡YOG-SOTHOTH!

QUIZÁ LO HAS LEÍDO MAL...

CREO QUE NO.

DIOS, LA PINTURA... NUNCA... NUNCA... ES...

ES UNA PRUEBA, POR SI NECESITAS ALGUNA.

¿PRUEBA?

UN RECOGEDOR... TAL COMO LO DESCRIBÍ.

DE QUE ESTAMOS EN ARKHAM.

SCARIES HOT FRANKFURTERS

HOWARD, ¿QUÉ HA SUCEDIDO?

HEMOS LLEGADO.

¿NO QUIERES LLEVARTE ESTO?

¡NO LO TOQUES!

AHORA, RÁPIDO. TENEMOS QUE ALEJARNOS DE AQUÍ...

¿ADÓNDE VAMOS A IR?

AFUERA.

NO ME GUSTA. NO ME GUSTA NADA.

NO HAY NADA QUE PUEDA GUSTAR. DATE PRISA. DEBEMOS SALIR DE AQUÍ.

CUANDO SEPAN QUE ESTOY AQUÍ, EMPEZARÁN A BUSCAR EL PORTAL.

¿QUÉ PORTAL? ¿QUIÉNES? ¡EXPLÍCATE!

TENGO QUE ENCONTRARLE UN SENTIDO A ESTO.

EL LIBRO ES LA LLAVE DEL PORTAL. ELLOS SON LOS ANCIANOS, SONIA. SON REALES. TODO ES REAL, TODAS LAS CRIATURAS REPTANTES Y HORRIBLES QUE DESCRIBÍ... SON REALES.

EXISTEN AQUÍ, EN ESTE INFIERNO, Y ESPERAN LA OPORTUNIDAD DE PODER ATRAVESAR EL PORTAL.

¿Y POR QUÉ TÚ?

MI PADRE ENCONTRÓ EL LIBRO, DIOS SABE CÓMO. LO LEYÓ Y ABRIÓ EL PORTAL. TUVO SUERTE DE PODER CERRARLO DE NUEVO ANTES DE QUE PUDIESEN ATRAVESARLO, PERO LO ACECHARON TODA LA VIDA.

PIDIÓ A MI MADRE QUE ENCONTRASE EL LIBRO Y LO QUEMASE, PERO VINO A MÍ ANTES DE QUE ELLA LO ENCONTRARA.

¿Y ABRISTE EL PORTAL DE NUEVO AL LEERLO?

CUANDO ALGUIEN DE NUESTRA REALIDAD INVOCA A YOG-SOTHOT, EL PORTAL SE ABRE, ESTÉ DONDE ESTÉ EL LIBRO. LA PRIMERA VEZ QUE LA ABRÍ ESTABA AQUÍ, EN UNA IGLESIA... EN ARKHAM.

ESA NOCHE MI ABUELO MURIÓ... LO MATÓ UNA BESTIA.

HOWARD... ESPERA... TENGO QUE RECUPERAR EL ALIENTO. ES... ES DEMASIADO.

SÓLO UN POCO MÁS. TENGO QUE LLEGAR ADONDE ESTÁ MI MADRE. ESTÁ EN PELIGRO... PIENSAN QUE LOS PUEDE CONDUCIR AL PORTAL.

¿TU MADRE... AQUÍ? ¿DÓNDE?

ALLÍ.

EL MANICOMIO DE ARKHAM.

DIOS MÍO...

SIGUE ADELANTE. NO NOS DETENDRÁN. NOS ESPERAN.

POR EL SALVADOR...

¡GRUÑIDO..!

¡MADRE!

ER

MADRE, SOY HOWARD.

HE VENIDO PARA HACERLA VOLVER, POR EL PORTAL, AL OTRO LADO.

SALDREMOS DE ESTE LUGAR. SELLAREMOS EL PORTAL... PARA SIEMPRE.

DÍSELO, SONIA. DILE QUE VAMOS A...

da..da-a-a... da!..

¡HOWARD! ¡SE ACERCA ALGUIEN!

Carter, hemos estado esperándote.

sss-ssssss

ESA COSA... ES DE LO HABLABAS EN EL HORROR DE DUNWICH... ¡WILBER WHATELEY, EL HIJO DEMONÍACO DE UNA MUJER Y YOG-SOTHOTH!

¡Vamos, Carter! Será más fácil para ti y tus seres queridos si nos entregas el libro sin resistirte.

¿POR QUÉ TE LLAMA ASÍ?

NO PUEDEN SABER MI NOMBRE DE PILA AQUÍ, ASÍ QUE ME LLAMAN RANDOLPH CARTER.

¡El libro, Carter! ¡Entrégamelo!

NO LO TENGO.

PKOW!

LÁSTIMA.

Y'haaa. H'hai N'Ghaa Ga'hai.

¡COGE A MADRE Y HUYE! ¡RÁPIDO!

¿ADÓNDE? ¡NO SÉ DÓNDE ESTAMOS!

¡SÓLO VETE!

¡CORRE, SONIA! ¡CORRE!

¡Ia, ia, Shub-Niggurath!

¡Nada puede escapar del Shub-Niggurath, la cabra negra de los bosques de mil crías!

SSS-SSHREE-EEK!

SKREE-EK!

Carter, me diviertes. Ya sabes que tus armas no tienen efecto aquí.

P-KOW! P-KOW!

Morirás lentamente en el estómago de la cabra negra, Carter, para alimentar a sus crías.

Si no me das la llave.

NUNCA LA TENDRÁS, WHATELEY. ¡NUNCA CRUZARÁN EL PORTAL!

¿HOWARD? ERA...

¡EL VESTÍBULO... HA DESAPARECIDO!

SONIA, ESCÚCHAME...

¡DESA-PAR...!

ÉSA ES LA ÚNICA SALIDA.

CLARO... COMO EN TU CUENTO...

SONIA, VE PRIMERO... Y AYUDA A MADRE A BAJAR CUANDO ESTÉIS FUERA.

Y PERDONA MI BRUSQUEDAD...

...PERO NO TENEMOS TIEMPO PARA LA EDUCA-CIÓN.

¡OH!

¡SONIA! ¡VE!

SCH-TCH!

¡TREPAD! ¡POR EL AMOR DE DIOS, ARRIBA!

¡RÁPIDO, MADRE! ¡RÁPIDO!

KAK-AKKA

A-AK-KKK...

¿HOWARD?
¡HOWARD!

¡TARDE!
¡ESTAMOS
CONDENA-
DOS!

NO! NOOOOO

¡SONIA!

¡MADRE!
¡VAMOS, POR
FAVOR...!

¡UNGH!

¡SLICH!!

VE, HIJO, VE Y SELLA EL PORTAL PARA SIEMPRE...

¿MADRE?

¡AHHH!

NGH...

¡NO!

¡NO NO NO NO NOOOOO!

"EL AUTOCONTROL ES LA ILUSIÓN".

"DEJAR ATRÁS EL DOLOR Y EL MIEDO".

" RELAJAR LOS MÚSCULOS..."

"...PARA PODER SALIR..."

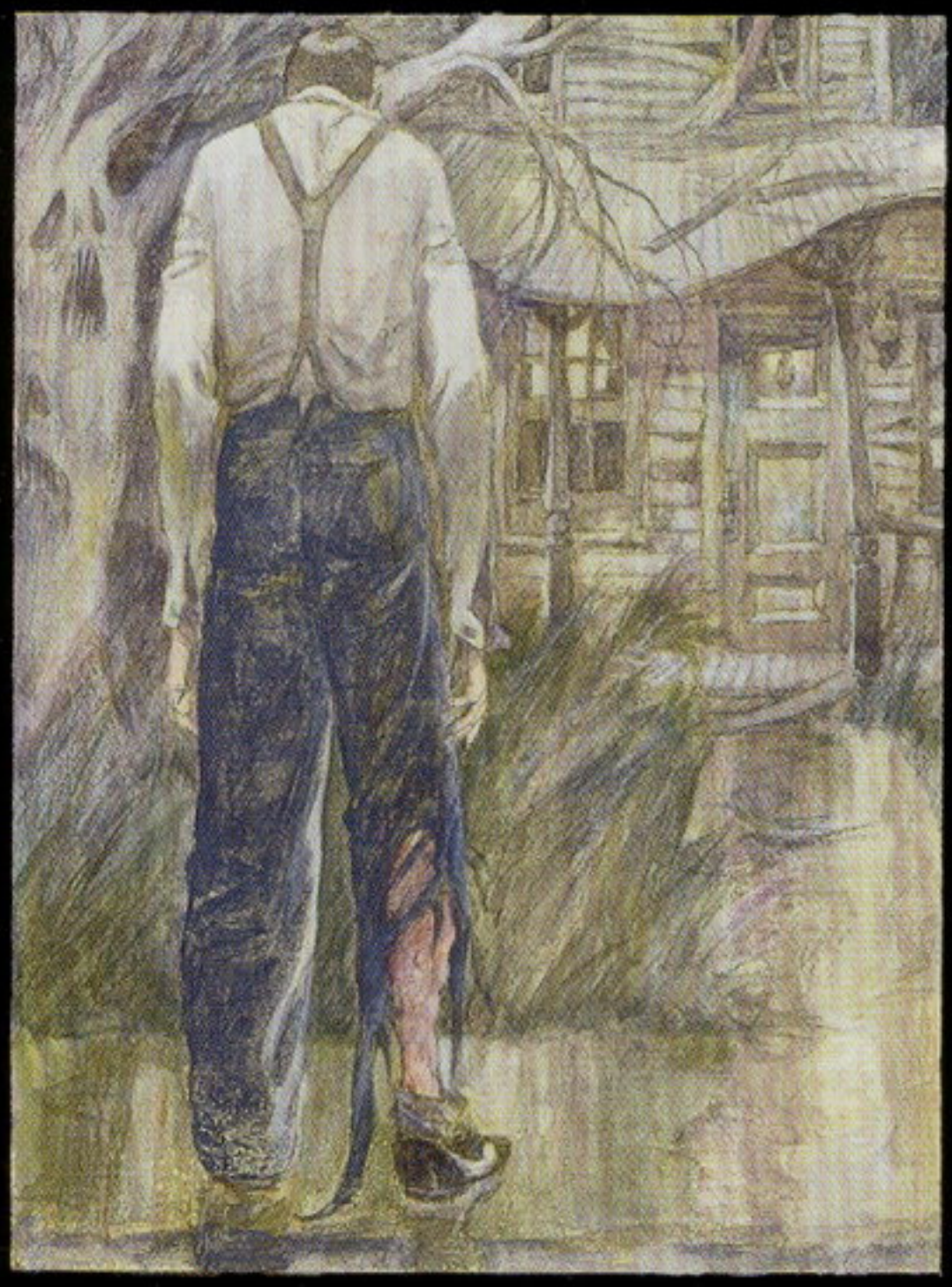
"...EN UN SOLO MINUTO".

DIOS... DIOS... ME TENÍA... LA BESTIA ME TENÍA...

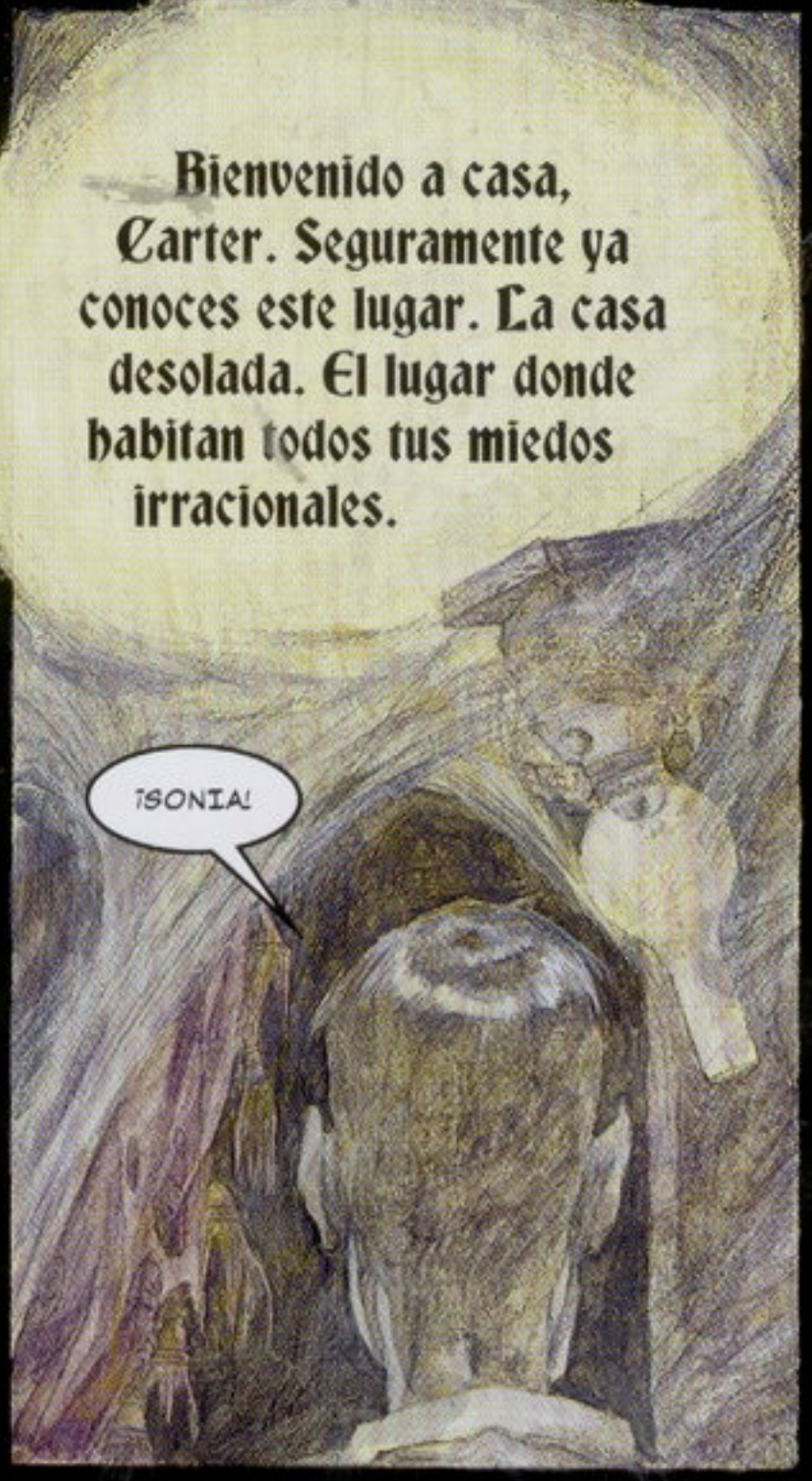
¡HOWW-WARDDD!

SONIA...

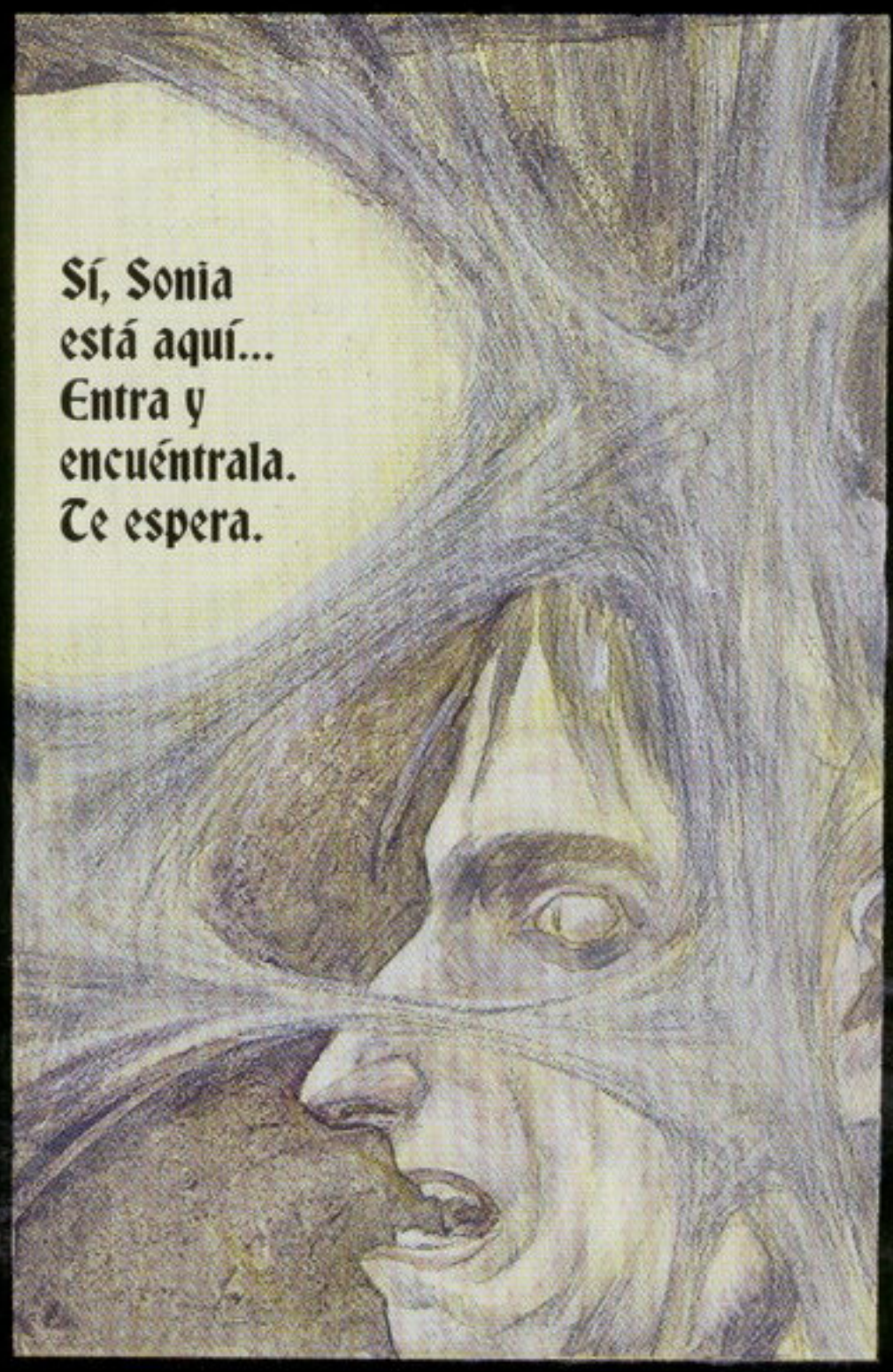
¡SONIA!



Bienvenido a casa, Carter. Seguramente ya conoces este lugar. La casa desolada. El lugar donde habitan todos tus miedos irracionales.



Sí, Sonia está aquí... Entra y encuéntrala. Te espera.



Todos los objetos de tu otra vida están aquí, y esperan que los descubras.

Ésa es la idea. ¿Acaso no nacieron todas tus pútridas creaciones en el piso de arriba?

Encuéntranos, Carter. En el piso de arriba, todas las cosas innombrables e impuras te esperan en la oscuridad.

¿Ves? En tu interior sabes adónde ir. Ven a mí, Carter. Ven a mí.

Aquí, Carter. Te esperaba.

MÍRAME Y ENLOQUECE.

SOY TU DESTINO.

¿QUÉ ESPERABAS, CARTER? ¿UN DEMONIO? ¿ALGO HORROROSO? NO AQUÍ, CARTER.

SÓLO UN ESCRITOR MEDIOCRE DE LITERATURA BARATA QUE SE LLAMA HOWARD... PHILLIPS... LOVECRAFT.

¿DÓNDE... DÓNDE ESTÁ SONIA?

¿SONIA? ¿LA MUJER QUE TE HA ABANDONADO? EN EL MISMO SITIO QUE DESDE HACE CINCO AÑOS.

EN CINCINATTI. TIENE UNA TIENDA. LE HA IDO BIEN DESDE QUE SE DIVORCIÓ DE TI... DE NOSOTROS.

¡MENTIRA!

NO. TÚ ERES LA MENTIRA. TU VIDA ES UNA MENTIRA.

TE HAS AUTOCONVENCIDO DE QUE ERES EL SALVADOR DE LA RAZA HUMANA, CUANDO NO ERES MÁS QUE EL HIJO HIPERPROTEGIDO DE UNOS PADRES LOCOS.

FUE ESE SITIO... ARKHAM... LES VOLVIÓ LOCOS...

¡ARKHAM NO EXISTE, NECIO! ¿TODAVÍA NO TE HAS DADO CUENTA? TU MADRE NO MURIÓ A MANOS DE UN HORROR INNOMBRABLE, SINO COMO TU PADRE, EN UN PSIQUIÁTRICO.

MURIERON GRITANDO A LAS PAREDES Y EL TECHO DE SU CELDA, LOCOS COMO CHINCHES... COMO ACABARÁS TÚ.

NO ESTOY LOCO.

MUY BIEN. NADIE TE PUEDE CULPAR POR TU ESTADO MENTAL.

CRIADO POR UNA MADRE QUE, EN SU CORAZÓN, SIEMPRE QUISO UNA NIÑA. TE HACÍA PONER ESE VESTIDO. TU PADRE ENCERRADO EN UN MANICOMIO CUANDO TENÍAS CUATRO AÑOS...

TU PADRE TE LLENABA LA CABEZA CON ESAS HISTORIAS, TU SOBREPROTECTORA MADRE TE SACA DEL COLEGIO Y TE ENCIERRA EN UNA HABITACIÓN HASTA LOS VEINTE AÑOS...

¿LO VES? NADIE TE PUEDE CULPAR POR TU LOCURA. ALGUNOS INCLUSO QUERRÍAN CURARTE.

SONIA.

DULCE SONIA. LO INTENTÓ, PERO TU LOCURA LA ALEJÓ DE TI.

Y AHORA, AQUÍ ESTÁS, SENTADO EN TU ESCRITORIO, INTENTANDO CONVENCERTE DE QUE NINGUNA DE LAS COSAS QUE TE HAN PASADO SON CULPA TUYA.

QUIERES ECHARLE LA CULPA DE TODOS TUS ERRORES COMO HIJO, COMO MARIDO, COMO PERSONA A UNOS MONSTRUOS QUE VIVEN FUERA DEL REINO DE LA CONCIENCIA HUMANA.

LA VERDAD ES QUE... SÓLO TE PUEDES CULPAR A TI MISMO.

YO...

...SOY EL MONSTRUO.

NO SEAS TAN DURO. NO ES TODO CULPA TUYA. TENÍAS LAS CARTAS EN CONTRA. ERAS UN NIÑO PRECOZ QUE ENCONTRÓ UN LIBRO DE SU PADRE QUE LE DIO TODO TIPO DE IDEAS.

NO ES CULPA TUYA. CREO QUE SI NO HUBIESE SIDO POR ESE LIBRO, HABRÍAS TENIDO UNA VIDA NORMAL. CON ESE LIBRO SÓLO HAS CONSEGUIDO DOLOR, AMIGO. CREO QUE DEBERÍAS ENCONTRARLO Y DESTRUIRLO, ¿VERDAD?

ENCONTRAR-LO...

PERO SI TÚ Y YO SOMOS EL MISMO, DEBERÍAS SABER DÓNDE ESTÁ.

NO NECESARIAMENTE.

PIENSA, CARTER.

NO PUEDES MATARME. SI ME MATAS, TE MATAS.

NO SOY RANDOLPH CARTER, Y TÚ...

¡...NO ERES YO!

CHOK!

THRACK-K-K-K!

CH-TUNCH!

"¡NO ES UNA BIBLIOTECA!"

¿LO COMPRARÁS?

¿ERES SORDO?

SIEMPRE IGUAL...

SONIA... AMOR...

HOWARD... SE ACERCA... SE...

NO, AMOR... NADA SE ACERCA.

SÓLO ERA UNA PESADILLA. SOÑÁBAMOS.

¿HOWARD?

YA ESTÁ, SONIA. HEMOS VUELTO.

¿VUELTO?

VOY... A CERRAR EL PORTAL PARA SIEMPRE.

Y ME ASEGURARÉ DE QUE QUEDE CERRADO POR MUCHO TIEMPO.

LOS SÍMBOLOS ANTIGUOS...

LOS HECHIZOS QUE ATAN A LOS ANTIGUOS Y LOS MANTIENEN FUERA DEL MUNDO.

LOS ESCRIBIRÉ EN MIS CUENTOS, ASÍ, CADA VEZ QUE ALGUIEN LOS LEA, EL PORTAL SERÁ MÁS FUERTE.

¿HOWARD?

SÓLO REZO PARA QUE MI OBRA NO MUERA CONMIGO, QUE NO SEA OLVIDADA. CUANDO QUEME EL NECRONOMICÓN, MIS OBRAS SERÁN LA ÚNICA FUENTE DE LOS HECHIZOS.

¡HOWARD!

¿DE QUÉ HABLAS?

OH... NO ME HABÍA DADO CUENTA DE QUE TE HABÍAS DORMIDO. EL CUENTO NO ERA MUY INTERESANTE...

OH, HOWARD... ¡QUÉ MALEDUCADA!

LA CULPA ES MÍA, AL VERTE TAN CANSADA...

PERO...

BASTA. A LA CAMA. ENSEGUIDA VOY YO.

YA ES SUFICIENTEMENTE MALO QUE HAYA VISTO EL HORROR DE LOS ANTIGUOS. LA QUERÍA DEMASIADO PARA DEJAR QUE COMPARTIESE EL PESO CON ÉL. POR SU PROPIO BIEN, SE LO HARÍA OLVIDAR.

N'GAI N'GAA, Y'HAI Y'HAA...

"SH'GAI NOG AZATHOTH Y'HAI N'GAA..."

HOWARD, VEN CONMIGO.

NO PUEDO, QUERIDA. TU FUTURO ESTÁ EN CINCINATTI. PROVIDENCE ES PARTE DE MÍ. YO SOY PROVIDENCE.

PERO TE QUIERO, ¿NO LO SABES? VOLVERÉ CONTIGO... NO TENEMOS QUE SEPARARNOS.

QUERIDA, NO SABES CUÁNTO LO APRECIO...

TIENES RAZÓN, NO LO SÉ. SIEMPRE SERÁN UN MISTERIO PARA MÍ, HOWARD.

QUIZÁ SEA MEJOR ASÍ.

MI AMOR. MI VERDADERO AMOR.

ADIÓS.

ENRIQUE BRECCIA

HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT VOLVIÓ A PROVIDENCE EN 1925 Y VIVIÓ ALLÍ HASTA SU MUERTE, EN 1937.

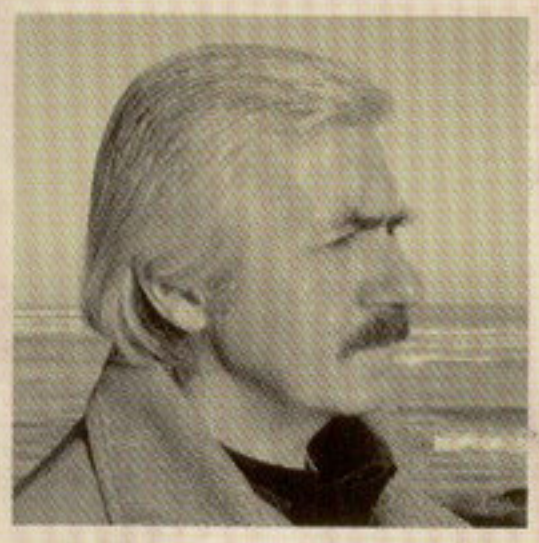
LOVECRAFT ES UNO DE LOS AUTORES DE TERROR MÁS LEÍDOS DEL MUNDO Y UNO DE LOS MÁS INFLUYENTES. LAS ANTOLOGÍAS DE SUS HISTORIAS SE HAN TRADUCIDO A MUCHOS IDIOMAS, Y MUCHAS HISTORIAS SE HAN ADAPTADO AL CINE.

DE MOMENTO,
EL PORTAL SIGUE CERRADO.

Biografías

Hans Rodionoff

Hans Rodionoff encontró una copia del Necronomicón y nunca fue el mismo. Creció en Innsmouth, donde pasaba los días haciendo de vigilante y surfista en la Punta de Dagón. Pero, en los rincones más oscuros de su corazón, deseaba ser un dibujante de cómics. Estudió dibujo en la Universidad de Miskatonic, siguió un curso de introducción al cine y se enamoró del celuloide. Desde ese momento se dedicó a escribir guiones de cine, y ha colaborado con maestros del terror como **John Carpenter** y **Clive Barker**.



Enrique Breccia

Enrique Breccia, un dibujante autodidacta, se ha dedicado a la realización de cómics desde hace casi veinte años, y ha publicado en Europa, América y su tierra natal, Argentina. Su trabajo para DC Comics incluye **BATMAN: BLACK AND WHITE** y **LEGION WORLDS**. Hoy en día vive con su segunda mujer y su hijo pequeño en Mar del Sur, a 600 kilómetros de la capital de Argentina, en una casa que está a unos pasos del Océano Atlántico y con un campo abierto detrás. Allí se dedica a sus tres grandes pasiones: dibujar, pintar y tallar madera.

Keith Giffen

Keith Giffen empezó su carrera de más de veinticinco años en el campo del cómic trabajando junto con **Paul Levitz**, con el que convirtió el título **LEGION OF SUPER-HEROES** en una serie de gran éxito. En los años 80 revitalizó, con **J.M. DeMatteis**, la **LIGA DE LA JUSTICIA DE AMÉRICA**, que pasó a ser uno de los títulos más vendidos de DC Comics. En los 90 cocreó con **Roger Slifer** a **LOBO**, que pasó a ser uno de los personajes de cómic de más éxito de los últimos treinta años. Sus últimos trabajos son **REIGN OF THE ZODIAC** y **LOBO UNBOUND**, también para DC Comics.

El joven H.P. Lovecraft es un chico lleno de imaginación... y de un extraño don, el mismo que llevó a la locura a su padre. Ahora deberá aprender que, en la realidad, no todo es lo que parece y que, a través de la escritura, reflejará un mundo que sólo él ve...

Rodionoff, Giffen y Breccia tejen una historia de terror cuyo protagonista es una de las leyendas más importantes de la literatura de fantasía del siglo XX.

"**Lovecraft** es una obra genuinamente perturbadora: es una evocación concebida con elegancia y relatada de forma encantadora de un mundo de terrores cósmicos y de un miedo tan profundo del que sólo se puede escapar a través de la locura".

— Clive Barker

"Cuando alguien lee el cuerpo novelístico de Lovecraft, no se puede evitar pensar ¿Y si...? Entre estas lacónicas líneas y el estilo imaginativo de este libro se esconde la respuesta a la pregunta. Preparaos para un divertido viaje de miedo".

— Guillermo del Toro

(Director de *Blade 2* y *Hellboy*)

"**Rodionoff**, **Breccia** y **Giffen** han creado un bello homenaje de pesadilla. Han leído entre las líneas de la obra de Lovecraft y han conseguido fabricar una historia secreta que todo fan de Lovecraft desearía que fuese verdad."

— David S. Goyer

(Guionista de *Dark City* y *Blade*)

NORMA Editorial

ISBN 84-96370-05-4

9 788496 370050

www.NormaEditorial.com